那个，“令人窒息的孤独。”
裴念没插话，听着。茶室很安静。
“然后，远处出现了一个黑洞。”闻韬的声音很低，“一开始很远，只是一个暗点。但它在逐渐靠近。引力在加强，我感觉身体被紧紧吸住，越来越靠近……”
“您在梦里是什么感受？”
“平静。”闻韬说，“不是度假那种轻松，而是一种接受。就像小时候坐火车进隧道，一开始怕黑，后来习惯了，再后来，竟然有点期待看见尽头的那道光。”
裴念看着他的眼睛，那里面有她读出来的东西——疲惫、释然，还有一种被理智包裹、却即将溢出的放弃。
“闻教授，您最近做过体检吗？”裴念转换了话题。
闻韬转过头，笑了。“你在担心我的身体？”
“是。不是作为心理咨询师，是作为朋友。”裴念的声音直接、诚实，“您说‘黑洞’，说‘终点’，说‘终于到尽头’——这些是密码，我能读出一点含义。”
他笑得更深，但笑容里有裴念不想看到的东西——无奈，像一张被水浸湿后重新摊平的纸，纹路还在，但韧性已经丢了。“上个月查了。心脏有点问题，医生建议进一步检查，我还没去。”
“没时间？”
“习惯地拖延。我研究了一辈子天体物理，看了那么多星星的生死——恒星爆炸、黑洞吞噬、宇宙膨胀。轮到自己，就不一样了。理论是理论，感受是感受，两条平行线，永远交汇不了。”
裴念端起茶杯，轻轻抿了一口，给沉默留出空隙。阳光从桌面慢慢移到了桌角。
“黑洞在物理学里是不可逆的，”她说，“但在梦里，它可能是您身体发给您的信号，一封加急电报。它在说：该停下来检查一下危险了。”
闻韬眼底的光柔而黯淡，锐气褪尽。“你说，黑洞的另一端是什么？白洞？另一种可能？”
“我不知道。你研究了一辈子黑洞，最后自己被拖进黑洞，这算不算是‘实践出真知’？但我知道，您如果不去医院，就永远不会知道答案。”
闻韬沉默了一会儿，然后伸出手，像长辈一样拍了拍裴念的手背。那只手凉凉的，但动作温厚。“好。我听你的。下周就去。”
下午的交流活动，闻韬做了《心理学与物理学的跨界结合》的分享。他从薛定谔的猫讲到观测者效应，从神经元的放电模式讲到意识的涌现，底下掌声不断。裴念坐在前排，看着他站在讲台上，声音洪亮，手势从容，
本章未完，请点击下一页继续阅读！