缝隙里长出不知名的野草。
孟贺坐在堤坝边缘，两条腿悬在外面。他没有书包，没有校服外套，只穿着一件白色短袖，被河风吹得紧贴在身上，勾勒出肩胛骨锋利的轮廓。那只散了架的书包放在他身边，背带已经被他用什么东西临时绑好了，结打得歪歪扭扭，但很结实。
他没有回头，但他知道她来了。
“你跟他们不一样。”他说，声音被河风吹得有些散，“他们被我瞪一眼就走了。你不会。”
姜棠屿没有说话。她走过去，在他旁边坐了下来，也把腿悬在堤坝外面。
河风很大，带着水汽和一种说不清的腥味。远处跨河大桥上的车灯拉成一道道流线，在水面上映出破碎的倒影。她低头看了一眼自己的手，指尖上还沾着刚才翻捡杂物时蹭上的灰尘。
“这个，还给你。”
她从书包里掏出那本《海洋学概论》。裂开的书脊已经被她用透明胶带仔细地粘好了，每一页散掉的内页都按顺序夹了回去。她不知道她做得对不对，但至少——那行写在扉页上的字，被她用一块和封面颜色接近的蓝色卡纸遮住了。
她还找了一张便签纸，在遮住那行字的卡纸上画了一颗橘子。
很小的橘子，圆滚滚的，和她第一天在图书馆看到他画的那个，几乎一模一样。
孟贺接过书，翻开扉页，看了很久。
河风把他的刘海吹起来，露出额头上一道很淡的旧疤。他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么声音都没有发出来。他只是把书合上，按在膝盖上，手指攥着书脊的边角，指节泛白。
河面上有夜航的货船驶过，汽笛低沉地呜咽了一声。
“你看到了。”他说。不是疑问句，是陈述句。
“看到了。”
“我爸喝了酒就砸东西。”他的语气很平，像在叙述一道物理题的解题步骤，没有任何情绪起伏，“砸完了就好了。这一次算轻的。”
这一次算轻的。他说这话的状态，不像是在说自己，倒像是某个遥远的旁观者，在总结一场实验数据。“轻”和“重”对他而言似乎只有程度上的区别，而不改变事情的本质。
姜棠屿低下头，咬住了自己的嘴唇。她怕自己一开口就会哭出来，而在他面前哭是她此刻最不想做的事。他可以若无其事地陈述这一切，她不能。她做不到。
“你转学吧。”孟贺忽然说。
“什么？”
“转回省城。”他看
本章未完，请点击下一页继续阅读！