气质温婉，在广州长大，从未离开过南方，从未经历过严寒，更从未想过，自己会有一天，要离开繁华温润的广州，去往千里之外、苦寒无比的东北。她哭着劝说丈夫，说孩子们还小，受不了东北的苦，说自己从小娇生惯养，无法适应北方的生活，说南方的工作安稳，一家人在一起，比什么都强。可丈夫心意已决，他说：“我是军人，也是儿子，父亲病重，我必须回去，孝道为先，这是做人的根本，也是咱们军人的本分。”
妻子深知丈夫的性子，刚毅果决，一旦做出决定，便不会更改，更何况，这是关乎孝道的大事，她最终只能含泪应允，收拾行囊，跟着丈夫，踏上了北上的归途。1968年深秋，一家人告别了广州的亲友，告别了安稳的生活，提着简单的行李，登上了北上的火车。火车轰隆隆驶过千里土地，从绿意盎然的南方，慢慢走进秋风萧瑟的北方，最终抵达冰天雪地的东北。
刚到东北老家，一家人便被眼前的景象惊呆了。这里没有南方的高楼大厦，没有温润的气候，只有一望无际的黑土地，和低矮破旧的土坯房，寒风刺骨，滴水成冰，物资极度匮乏，生活条件远比想象中艰苦百倍。父亲脱下穿了多年的干部装，换上了粗布棉袄，放下了南方医院的医生身份，被分配到当地乡镇的卫生院，做了一名普通的乡村医生。
本以为，回到老家，侍奉父亲，日子虽苦，却能安稳度过，可现实却给了这个家庭沉重的一击。父亲是从南方转业回来的军医，医术精湛，为人正直，不擅阿谀奉承，不懂人情世故，在当地卫生院，遭到了同事的排挤与打压。当地的医生，大多是土生土长的本地人，靠着关系在卫生院任职，医术平平，却拉帮结派，见父亲医术高超，深受百姓信任，心生嫉妒，处处针对他。
他们故意给父亲分配最苦最累的活，让他整日奔波在偏远的乡村，走几十里的雪路，为百姓看病，却把轻松的门诊工作留给自己；他们在背后散布谣言，说父亲是从南方贬回来的，说他的医术不适合东北的病症，故意抹黑他；他们克扣父亲的工资、粮票，让本就拮据的家庭，愈发雪上加霜；甚至在工作中故意刁难，不给父亲配备齐全的医疗器材，让他行医处处受限。
父亲生性刚毅，从不与人争执，只是默默忍受着排挤与不公，依旧坚守医者仁心，无论路途多远、天气多冷，只要百姓有需求，他便立刻背起军医箱，冒着严寒，踏上雪路，上门问诊。他的军医箱，是跟随他多年的老物件，木质的箱体，早已被磨得斑驳，边角都有了裂痕，里面装着听诊器、针管、
本章未完，请点击下一页继续阅读！