多。”
她没有继续说名字,沈砚也没逼她。前厅外面,天色还是暗的。旧宅的灯一盏一盏亮着,照不到的地方仍旧很多。有人从廊下走过,脚步很轻,走到门口时看了一眼里面,又立刻把目光收回去。最近旧宅里的人都是这样,像每个人都知道发生了大事,却没人知道自己该不该知道。
顾临雪忽然说:“你跟我来。”
沈砚看她,“去哪?”
“看一份东西。”她站起身时,肩膀还是有点不自然。沈砚看了一眼,没说什么。顾临雪像早知道他会看,先一步道:“我能走。”这话说得有点硬。
沈砚点头,“嗯。”
她反而看了他一眼,像没想到他这次不多说。两人一前一后穿过前厅,往旧宅后侧走去。后侧比前厅更暗,墙上挂着几幅旧画,画面已经有些发黄,边框也磨损了。走廊尽头有一扇木门,平时很少开,门上没有牌子,锁却很新,和这座旧宅那些陈旧的门窗不太一样。
顾临雪从口袋里拿出钥匙,钥匙不止一把,她找了一下,才挑出最小的那把。插进去的时候,她的手指停了一下,像忽然想起什么,又很快拧开。
门里是一间小档案室,不大,但很满。两边都是旧柜子,柜门上贴着年份,有些字迹已经淡了。屋里有一股纸味,旧纸、木头、少量霉味,还有一点很淡的药草味,像以前有人怕卷宗受潮,往里面放过什么东西。灯打开以后,光线不算亮,反而显得那些柜子更沉。
沈砚站在门口,没有马上进去。顾临雪走到最里面的柜子前,拉开第二层抽屉。抽屉拉出来时卡了一下,她皱了下眉,用力又拉了一点,木头摩擦声在小屋里显得很刺。她从里面取出一只牛皮纸袋,纸袋边缘已经磨得发白,上面没有标题,只写着一个年份范围。
三十七年。
“这是什么?”沈砚问。
“听命体系的旧卷宗。”顾临雪说,“不是全部,只是一部分。真正完整的记录,在七年前断过一次,后来被分散了。这份是你父亲以前留下来的,算是能看的那一部分。”
沈砚看着那只纸袋,他没有立刻伸手。顾临雪把纸袋放到档案室中间那张旧桌上,慢慢拆开封口。里面不是一本书,而是一叠一叠的旧纸,有手写的,也有打印的,还有几张很旧的照片。她没有急着解释,只把最上面一叠摊开。
第一页上没有法律条文,也没有什么正式机构印章,只有一行很简单的记录:某年某月,城南粮运线争执,听命人一句“不行”,双方
本章未完,请点击下一页继续阅读!