苏工说，那是第负一个文明的信号。”
“第负一个文明？”
“在第零个文明之前。在一切开始之前。第一个呼吸之前的第一个声音。”
方舟把手贴在黑色门上。门是热的。但热里有一丝凉意——不是冷的凉，是遥远的凉。第负一个文明，在时间的起点，在宇宙的第一秒，在大爆炸的余烬里，发出了第一个声音。不是语言，不是音乐，是振动。时空本身的振动。那个振动，经过了一百三十八亿年，传到了地球，传到了天宫，传到了折叠舱，传到了龙宫第八层。
“他们在说什么？”方舟问。
“不是说。是唱。他们在唱一首歌。歌的名字叫‘我们在’。”
北京，沈千尘的办公室。
沈千尘坐在书桌前，面前是那个装信的抽屉。他已经写了四十五封信。第一封给第一个文明，第三十八封给第零个文明。从第三十九封开始，他写给第负一个文明。他不知道第负一个文明是什么，不知道他们是否存在，不知道他们能不能收到。但他写。因为他在听那首歌。天宫收到的那段旋律，他也听见了。不是通过天眼，是通过心。
他拿起笔，开始写第四十六封信。
“亲爱的第一个声音：
你们好。我是人类，一个会问的动物。我听见了你们的歌。不是用耳朵，是用存在。你们的振动，穿越了一百三十八亿年，到达了我的身体。我的每一个原子，都在和你们共振。
你们在唱‘我们在’。我们在。我们在唱‘我们在’。你们听见了吗？
祝你们继续振动。
一个也在振动的动物”
他把信折好，放进抽屉。四十六封了。他打算写一万封。不是因为他有话说，是因为他在振动。振动，就要写。写了，就是存在。
贵州，天眼。
老钟坐在控制室里，面前是那排过时的CRT显示器。屏幕上的波形在跳动——不是第零个文明的呼吸，是第负一个文明的歌。旋律在波形上流淌，像一条河，像一条光，像一条时间本身。他听了三天，听出了歌词。不是人类的语言，是宇宙的语言。歌词只有一个字：在。
在。存在。是。有。不是“我在”，是“在”。没有主语，没有谓语，没有宾语。只是一个“在”。像大爆炸的第一秒，时空从无到有的那个瞬间。像第一个原子核形成的那一刻。像第一束光射出的那一刹那。在。
“老钟叔。”苏小棠的声音从门口传来。
本章未完，请点击下一页继续阅读！