雪落在窗棂上，他的声音像小火苗，把恐惧一寸寸烤暖。
“你…”她喉咙发紧，“你那时候…不怕传染吗？”
“怕。”他诚实地说，“但更怕你一个人。”
天窗漏下月光，刚好落在他睫毛上，银闪闪的。他合上本子，把它郑重地放回她手里。
“这本子，我写了七年。但最后一页是空的。”
他从口袋里掏出一支钢笔——不是平时的中性笔，是支暗绿色的派克，笔身有磨损，显然是用了很久。
“现在，我想和你一起写。”
他把笔递给她，自己握住她的手，带着她的指尖，按下笔帽。“咔哒”一声，笔尖弹出。
林初夏握着笔，手在抖。月光太亮，纸面白得晃眼。她写了半天，只写出一个日期：
「2021.9.22」
然后写不下去了。
陆言枫没催。他从背后轻轻环住她，下巴搁在她发顶，呼吸拂过她耳廓，带着一点点薄荷牙膏的味道。
“写不出，就画。”他握住她的手，笔尖落在纸上，轻轻画了个圆圈。
“这是什么？”
“你初三那年，在草稿纸上画的第一个圈。”他说，“你说在练素描，其实是在画我水杯的俯视图。我看见了，没拆穿。”
林初夏笑出声，眼泪又涌上来。她借着月光，在那个圆圈旁边，画了片银杏叶。
他握住她的手，在叶子叶柄处，添了两个极小的字母：LYF。**
她反握住他的手指，在圆圈里写上：LCX。**
两个名字挤在一个圆圈里，像两颗行星共用一条轨道。
“陆言枫。”她忽然翻身，面对面趴在他胸口，眼睛亮得像偷了星光，“我也有东西给你。”
她从内衣夹层（是的，藏得这么深）摸出一张公交卡大小的纸片。塑封过的，边缘磨毛了。
他接过来，对着月光看。
是张就诊单的复印件。
「姓名：林初夏
诊断：双侧中耳积液（分泌性中耳炎）
**医嘱：避免噪音，定期复查，建议佩戴助听器」
**
日期是初二开学第一周。
“我妈怕我压力太大，没告诉我爸，也没告诉学校。”她声音很轻，“只跟陈老师请了病假，说肠胃炎。那半个月，我坐在教室最后一排，什么都听不清，但假装听得清。”
陆言
本章未完，请点击下一页继续阅读！