自语，“我明明把表都砸了，我把阁楼封了，我求过他们了……为什么还要缠着我们……”
那一刻，我忽然明白。
这个家之所以虚假，不是因为“我”是假的，而是因为他们一直在演戏。他们用二十多年的时间，编织了一个巨大的谎言，试图掩盖那个名为“沈砚之”的老人留下的阴影，试图掩盖那个夭折的孩子带来的伤痛。
而我，是这个谎言里最完美的补丁，也是最脆弱的裂痕。
“去医院。”爸爸猛地放下手，眼底布满了血丝，那是长期被恐惧折磨后的痕迹，“必须去，这次不能拖了。”
“我不去。”我抽回手，任由鲜血顺着指尖滴落在昂贵的实木地板上，“我没病。”
“你有！”林晚歇斯底里地喊道，随即又像是被抽干了力气，软软地靠在我肩上，“你有病……我们都病了……如果不把你当成小辞，妈早就死在那个B超台上了……如果不把你当成小辞，这个家就散了……辞儿，算妈求你，别再提醒我们……别让我们想起那个该死的诅咒……”
她的泪水浸透了我的衣领。
我闭上眼。
在这个温暖的、充满烟火气的怀抱里，我感受到了刺骨的寒冷。他们爱的不是我，是“小辞”这个符号，是那个用来对抗绝望的幻象。而我，那个修钟表、镇恶鬼、在无底潭边看了三十年齿轮转动的沈辞，在他们眼里，是必须被切除的毒瘤。
救护车来得很快，红蓝灯光在窗帘上闪烁，像极了地狱的业火。
医生给我包扎伤口，白纱布一圈圈缠绕，遮住了那道本不该存在的疤痕。针头刺入静脉，冰凉的液体涌入血管，世界开始变得模糊、轻盈。
迷蒙中，我感觉有人握住了我的手。
是妈妈。她在轻声哼唱一首摇篮曲。那调子古老而诡异，不像是现代的儿歌，倒像是某种祭祀时的祷词。
“月儿光光，钟声当当，沈家儿郎，守夜漫长……”
我猛地睁开眼。
她的眼神空洞，嘴角挂着诡异的微笑，根本没在看我，而是在看我手腕上的纱布，仿佛透过那层白，看到了里面腐烂的血肉。
“妈？”我唤她。
她没有任何反应，依旧哼唱着，手指轻轻敲打着病床的栏杆。
嗒，嗒嗒，嗒。
那是钟摆的频率。
我惊恐地想要抽手，却发现动弹不得。药物麻痹了我的神经。
就在这时，病房里的电视
本章未完，请点击下一页继续阅读！