第一节：烈日赴岗，一盆当头冷水
七月伏天，江北省青山县西河乡，地表温度突破四十度。
黄沙土路被烈日烤得发软，车轮碾过，漫天尘土经久不散。22岁的林舟拖着一个边角磨损的黑色行李箱，裤脚沾满黄泥，站在破旧的乡政府大院门口，后背早已被汗水浸透，紧紧贴在单薄的短袖衬衫上。
他是西河乡本土走出的第一个二本大学生，寒窗苦读十六年，拒绝了外地私企的offer，义无反顾考编回乡，一心想扎根基层，改变家乡落后的模样。
可迎接他的，没有领导接见，没有同事欢迎，只有办公室一众看热闹的眼神，以及办公室主任赵磊居高临下、带着鄙夷的打量。
赵磊靠在走廊栏杆上，指尖夹着一根烟，上下扫视林舟一身朴素行头，语气刻薄又直白，丝毫没有遮掩：“林舟是吧？我看过你的档案，穷山沟出来的，无父无官，家里世代种地。”
“我丑话说在前头，咱们乡政府不比大学，没人惯着你的书生气。农村娃本分点，多干活、少说话、少出头，别眼高手低，更别想着一步登天。”
一句话，直接戳破林舟最自卑的出身，全院同事目光齐刷刷落在他身上，讥讽、看热闹、同情，各色眼神交织。
林舟攥紧行李箱拉杆，指尖泛白，满腔热血，在踏入官场的第一刻，就被一盆冷水彻底浇灭。
第二节：杂物陋室，无人问津的边角人
当众敲打过后，赵磊随手扔出一串锈迹斑斑的钥匙，懒得亲自带路，随口指派了一个新人同事敷衍引路。
林舟被安排到乡政府最角落的老旧单人宿舍，房屋墙面斑驳掉皮，墙角长满霉斑，屋内只有一张铁架硬板床、一张掉漆书桌，没有空调，连一台像样的风扇都时转时停。
而同批次入职另外两名新人，家里都有县城人脉，全都分到了采光好、设施齐全的朝南宿舍，平日里同事主动搭话，领导也格外客气。
同批新人私下闲聊的话语，无意传入林舟耳中：“那个林舟，纯纯草根一个，没背景没人脉，这辈子也就是个底层办事员，翻不了身。”
一整天时间，没有任何人安排正式工作，所有人都刻意疏远他。党政办杂活、跑腿活、写没人愿意接的冗余材料，全都悄悄堆在了他的桌角。
他终于明白：体制之内，出身就是第一道门槛。一腔热血，在人情世故面前，一文不值。
第三节：廊下偶遇，冷眼旁观的引路人
本章未完，请点击下一页继续阅读！