他叫小何，没有姓。
不是真的没有姓，是他不想提。何是他妈的姓，他爸姓什么他也不知道。他妈在他十四岁那年跟人跑了，他爸本来就不管他，他妈一走，他爸更不管了。他爸后来也跑了，不知道去了哪个城市打工，再也没有回来过。他被他奶奶养到十六岁，奶奶死了，他就成了一个人。
一个人是什么概念？就是过年的时候没有电话响，没有人在乎你吃没吃饺子，你生病了没人问，你死在外面了可能都没人知道。他十六岁出门打工，到现在二十一岁，五年了，换了十几个城市，几十个工厂，没有一个地方待超过三个月。不是他不想待，是他待不住。黑厂、黑中介、黑工头，他全遇到过，但他比其他人更惨的是——他没有家可以回。
别人被骗了，兜里没钱了，好歹能打电话回家哭一场，家里也许寄个路费，也许说一句“回来吧”。他不行。他没有这个选项。他的通讯录里只有工友、中介、外卖、快递，没有“爸”也没有“妈”。他甚至不知道他们的手机号，就算知道，他也不会打。
他跟阿强做过日结。阿强第一次见到他的时候，他睡在劳务市场门口的台阶上，头枕着一个书包，书包拉链坏了，用一根铁丝拧着。阿强问他叫什么，他说小何。阿强说你哪的人，他说不知道。阿强说你老家哪的，他说没有老家。
阿强没再问了。
阿强给他介绍了一个物流园的活，分拣，夜班，一百四一天，抽二十，到手一百二。小何干了一晚上，第二天早上拿到一百二十块钱，买了一袋馒头和一瓶水，又回到那个台阶上睡。阿强说你找个地方住啊，哪怕租房呢，一个月三百块那种民房。小何说我没钱租，房租要押金，我连押金都交不起。阿强说你不是刚发了一百二吗？小何说一百二不够，押一付一就要六百。阿强沉默了。他知道，一个人身上只有一百二十块的时候，确实租不了房。
小何就这样过了将近一个月。白天在劳务市场等活，有活就干，没活就睡台阶。他把所有的钱都花在吃饭上，一天两顿馒头，偶尔加一根火腿肠。他不抽烟不喝酒，没有任何娱乐，因为娱乐要花钱。他的手机是老人机，只能打电话发短信，连微信都上不了。他想过买一个智能机，但智能机要钱，流量也要钱，他觉得没必要——反正没有人会找他。
有一天，他接了一个中介的电话，说有一个电子厂，做手机摄像头的，坐着上班，包吃包住，月薪4500。中介姓金，是个瘦高的男人，说话慢条斯理，像个老师。金中介说这个厂不
本章未完，请点击下一页继续阅读！