残存眼线，描述了城破时的惨状，并提及“有泰西传教士汤若望等，试图保护钦天监典籍仪器，然乱兵如匪，恐难保全”。
一封来自淮扬的族人，报告“江北四镇”（高杰、刘泽清、刘良佐、黄得功）兵马异动，抢掠民财，互相攻讦，毫无北上御敌之志，并隐晦提及“有海上来人，暗中与四镇将领有所接触”。
最后一封，没有署名，只有一行用密码写就的、冰冷如铁的话：“北京火起，棋局已残。 按‘归墟’ 第三策， 启动。 保存火种， 等待风暴。”
“归墟第三策……” 沈三先生低声重复，苍老的脸上，每一道皱纹都仿佛刻满了百年的沧桑与此刻的剧痛。那是家族世代相传的、在最坏情况下的应急预案——当中枢彻底崩溃，天下大乱，不可挽救时，家族需化整为零，将核心人员、典籍秘藏、技术图谱，通过早已准备好的多条隐秘通道，转移至海外（南洋、日本、甚至更远），或江南隐秘之处，转入彻底的、长期的潜伏，等待“风暴过后”的“重建”时机。
他抬起头，目光穿过密室小小的气窗，望向北方。那里，是北京的方向，是紫禁城的方向，是大明二百七十六年国祚终结的地方。也是百年前，他的先祖林远之，与建文皇帝、方孝孺、郭守敬的传人们，仓皇登船，开始那场漫长而绝望的文明流亡的起点。
“百年前，我们被迫出走，将文明的火种带向西方， 沈三先生的声音，在寂静的密室里，低哑得如同叹息，“百年后， 火种 在西方 燃起了不同的火，而我们留在故土的根脉，却要再次面临被连根拔起的命运。 这是轮回吗？ 还是…… 我们 当初 选择留下， 本身 就是一种错误？”
密室角落里，一个三十余岁、面容沉静、眼神锐利的年轻人——沈三先生的长孙，沈继祚——低声回应：“祖父， 非是 我们 的 错。 是 这片 土地 上 的 人， 一次 次 用 最 野蛮 的 方式， 摧毁 最 精美 的 东西。 北京 如此， 南京 …… 恐怕 也 难逃 此劫。”
“你 看得 很 清。” 沈三 先生 看 向 孙 子， 眼 中 有 一 丝 欣 慰， 更 多 的 是 无 法 化 解 的 悲 怆。 “ 所 以， 按 ‘ 归 墟 ’ 策 行 事 吧。 你 父 亲 在 苏 州， 你 叔 父 在 松 江， 还 有 杭 州、 宁 波 的 族 人…… 告 诉 他 们， 不 要 再 有 任 何 幻 想。 收 拢 能 收 拢 的 人， 保
本章未完，请点击下一页继续阅读！