久，把那里当成你的家了。你不搬走，我也不会赶你。你住着吧。住一辈子。我的心脏给你住。你住着，它就跳。你不住，它就不跳了。它因为你而跳。你是它的起搏器。你在，它在。你不在，它停。”
邱莹莹把牛角面包吃完，把纸袋叠成一个小小的方块，放进口袋里。“这个纸袋不扔。”“为什么？”“因为是你买的。你买的面包，你给的纸袋。纸袋上有你的指纹。你的指纹在哪里？在纸袋的边缘。你拿纸袋的时候，手指握在这里。我的手指也握在这里。我的指纹叠在你的指纹上面。两个指纹重合了。分不开了。你的是我的，我的是你的。我们是一个人。”
蔡思达低下头，看着她把纸袋塞进口袋，然后拍了拍口袋确认不会掉出来。他的眼睛红了。他没有哭。但他的眼睛红了。
“邱莹莹。”“嗯。”“你刚才说‘我们是一个人’。你知道那是什么意思吗？”“知道。我们是一个人。你的心跳是我的，我的心跳是你的。你的记忆是我的，我的记忆是你的。你的笔记本是我的，我的笔记本是你的。你的桂花是我的，我的桂花是你的。你的姜茶是我的，我的姜茶是你的。你的粉笔是我的，我的粉笔是你的。你的箭头是我的，我的箭头是你的。你画的每一朵花都是我的。我写的每一个字都是你的。我们分不清哪些是你做的，哪些是我做的。分不清了。不用分了。你就是我。我就是你。”
蔡思达伸出手，轻轻碰了碰她头顶的呆毛。呆毛弹了一下。她笑了。梨涡深深。他也笑了。虎牙露出来。笑纹很深。两个人站在岔路口，头顶是梧桐树的叶子，脚底是粉笔画的箭头，手牵着手，面对面，笑着。
五
晚上。邱莹莹回到宿舍，坐在书桌前。台灯开着，亮度调到最低档。她拿出手机，打开相册。今天拍了两张照片。一张是器材楼楼顶拍的她的窗户，一张是蔡思达在岔路口递牛角面包给她的时候她偷拍的。她偷拍的时候他正在看她，眼睛很亮，嘴角弯着，虎牙露出来。
她把两张照片放在一起看。她的窗户很小，窗帘是淡蓝色的，窗台上有一盆绿萝。他从器材楼楼顶看到的她的窗户。他在看的不是窗户，是她。她在窗户里面。她在书桌前写笔记本，在台灯的光里低头写字，伸舌头舔嘴唇，把笔夹在耳朵上，歪头想事情，把头发别到耳后。他在两千米之外看着她做这些事。他的眼睛很好。她的窗户很小。但他看到了，看到了她的每一点。他的眼睛不是相机，是他的心。他用他的心在看。
她拿起那支新笔，透明笔杆
本章未完，请点击下一页继续阅读！