黑了，斑斑驳驳的，像一张长了老年斑的脸。头顶上是密密麻麻的电线和晾衣绳，挂着床单、被套、内裤、袜子，风一吹就“哗啦哗啦”地响，像无数面旗帜在飘。
周老的家在一栋五层红砖楼的顶层，没有电梯，楼梯扶手生锈了，一碰就掉渣。老夫子踩着台阶往上走，每走一步都能听到自己的膝盖在“咔嚓咔嚓”地响，每一步都比上一步更重。他想，周老呢？他每天都要爬五层楼，没有电梯，他的膝盖还好吗？他会不会在半路停下来，扶着栏杆，喘几口气，然后继续往上爬？
五楼，只有一扇门。门是绿色的，漆皮脱落了一大块，露出下面深褐色的木头。门上贴着一张年画，已经褪色了，看不清画的是什么，只能看到一团模糊的红色和金色。老夫子敲了敲门，没人应。他又敲了敲，还是没人应。
“周老不在？”零皱着眉头。
“在。”墨尘蹲下来，从门缝往里看，“灯亮着，有声音。”
老夫子又敲了敲门，这次重了一些。过了一会儿，门里传来一个苍老的、沙哑的声音：“门没锁，进来。”
老夫子推开门。门后是一间不大的客厅，墙上挂满了画——不是素描，是油画。画的内容很杂，有人物，有风景，有静物。老夫子认出了其中一幅——画的是一个孩子，圆脸，大眼睛，缺了一颗门牙，穿着蓝色的毛衣，毛衣上织着一只小鸭子。和他父亲画的是同一个孩子，同一个角度，同一个笑容。但周老的画更浓烈，颜色更饱和，蓝色的毛衣蓝得像深海，黄色的鸭子黄得像向日葵，孩子的笑容亮得像阳光。
周老坐在客厅中间的一把藤椅上，面前摆着一个画架，画架上夹着一张还没完成的画。画的是一个人，花白的头发，满是皱纹的脸，深蓝色的外套。是老夫子。他在画老夫子。
周老没有回头，继续画。他的右手握着画笔，左手拿着一块调色板，调色板上的颜料挤得满满的，红的、黄的、蓝的、白的、黑的，像一座小型的彩色火山。他的动作很慢，每一笔都要悬在画布上半晌才落下，像是在和画中的人商量——这里加一笔，好不好？那里减一笔，行不行？
“周老，我是老夫子。”老夫子站在他身后，看着画布上的自己。画里的自己比他本人好看——皱纹少了一些，头发黑了一些，眼睛亮了一些。那不是他，那是他年轻时的样子，是父亲记忆里的他。
“我知道。”周老没有回头，“你比你爸好看。”
老夫子愣了一下。“你认识我爸？”
“
本章未完，请点击下一页继续阅读！