靠着水箱坐下。自己却没坐，而是站着，从书包侧袋掏出保温杯——不是学校统一发的那种，是他自己买的，不锈钢的，哑光黑，杯底贴了张小熊贴纸，浅绿色的。
“喝吗？”他拧开盖子，热气腾起来，模糊了他的眼镜片。
“你带的？”
“嗯。”他把杯子递过去，“菊花枸杞，你妈妈上周在家长群问有没有人推荐润喉茶，我记了。”
她接过，捧在手里。热度透过不锈钢壁传过来，烫得她瑟缩了一下，但他已经蹲下来，从口袋里掏出创可贴——不是普通的，是卡通图案的，印着小雏菊。
“手。”他说。
她愣愣地伸出手。刚才擦眼泪时指甲掐破了掌心，渗出血珠，很小，但刺眼。
他撕开创可贴包装，动作很慢，怕撕太快会粘住。贴上去时，指尖蹭过她掌心的纹路，那里还留着他刚才握过的温度。
“为什么…”她看着那朵小雏菊，“贴这么可爱。”
“因为，”他低头收拾垃圾袋，声音闷在口罩里，“你哭的时候，像弄坏了的洋娃娃。得贴点漂亮东西，才像没碎。”
林初夏不说话了。她捧着保温杯，喝了一口菊花茶。温的，不烫，甜味很淡，后面泛起一点枸杞的药材香。
“陆言枫。”她叫他的名字。
“嗯。”
“项脊轩那篇…你为什么说我养猫？”
“因为，”他坐在她旁边，隔了半米，但膝盖碰着她的膝盖，“你哭的时候，嘴唇在动。我读唇语，看见你说的是‘咪咪’。”
她猛地转头看他。
“你…你看得懂唇语？”
“嗯。”他没否认，“初二开始学的。你第一次在楼梯间哭，我站在转角，听见你说‘骗他听懂了’。后来就去查了怎么学。”
风从天台边缘卷过来，吹乱她的刘海。他伸手，很自然地帮她别到耳后。手指碰到她耳廓时，她轻轻颤了一下，但他没停，指腹擦过耳后那道浅浅的疤——是小时候打耳洞感染留的，她很少露出来。
“这里，”他指腹停在那道疤上，“还疼吗？”
“早不疼了。”她小声说，“但戴耳机磨到，会痒。”
“所以你后来不戴耳钉了。”
“你怎么知道？”
“因为，”他收回手，看向远处的篮球架，“你初三换座位，主动选了靠窗的位置。窗边风大，你总捂着耳朵。我以为是怕冷，后来发现，是怕耳机线被
本章未完，请点击下一页继续阅读！