江南烟雨葬花魂
江南的雨，从来不肯痛快地下。可它落在姑苏城外的那座古寺里，便碎成了一片一片的钟声。那钟声不是铜的，是水的——被一千年的烟雨泡软了的、被一千年的月光磨薄了的、在枫桥的夜泊里散了又聚、聚了又散的钟声。它响在张继的诗里，响在无数过客的梦里，响在那些被正史遗忘的女子眼底。她们不曾到过寒山寺，可她们听过这钟声。在诗里听，在词里听，在那些被雨水泡烂了的旧稿里听。听着听着，天就亮了；听着听着，人就老了；听着听着，花就落了。
我是踩着夜半的钟声走进枫桥镇的。桥是石拱的，不高，窄窄的，两个人并肩就有些挤。桥下的河水是黑的，黑得像墨，可雨丝落在上面，荡开一圈一圈的漪，亮晶晶的，像谁不小心打翻了一匣子碎银子。河岸边泊着几艘乌篷船，船头挂着一盏灯，昏昏黄黄的，在水里拖出一道长长的影子，像她诗里那些写不完的句子，写了又断，断了又续，续了又断。我撑着伞，站在桥上，听钟声。钟声从寒山寺里传出来，闷闷的，沉沉的，像有人在很远很远的地方，敲着一面年久失修的鼓。一声，两声，三声……数到第十八声的时候，风停了，雨也歇了，整个世界都安静下来，只剩下那钟声，还在空气里颤着，颤着，像一根被拨动了就不会停的琴弦。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。张继写这首诗的时候，是个落魄的举子，赶考落第，归途经过苏州，夜泊枫桥，睡不着，听见钟声，便写下了这二十八个字。他不知道的是，这二十八个字，会比他考中的那些进士，活得更久。一千多年后，进士们的名字早就没人记得了，可“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”还在，还在每一个中国人的嘴边，还在每一个不眠的夜里，还在那些被正史遗忘的女子眼底。她们不考进士，可她们也睡不着。她们睡不着的时候，不写诗，不填词，不唱曲。她们只是坐着，坐着，听雨，听风，听钟声。钟声从很远很远的地方传过来，闷闷的，沉沉的，像有人在很远很远的地方，敲着一面年久失修的鼓。她们不知道那是什么寺，不知道那是什么钟，不知道那是什么人敲的。她们只知道，那钟声里，有她们的愁，有她们的命，有她们这一辈子说不出口、写不出来、咽不下去的苦。
我在枫桥镇上走了一夜。从桥头走到桥尾，从桥尾走到巷子深处，从巷子深处走到河边，从河边走回桥上。雨一直没停，细细密密的，落在伞面上，沙沙的，像她在灯下翻动诗稿的声音。她翻了一辈子的诗稿，翻到纸都皱了，翻到墨都淡了，翻到
本章未完，请点击下一页继续阅读！