“地面热试验，正式启动。”
话音落，对讲机里传来指挥室的声音。
“各单位注意。点火倒计时，十、九、八……”
指挥室里的声音通过扬声器传遍整间厂房，不大，但每一个数字都像踩在人心口上。
老张坐在观众席上，双手放在膝盖上，脊背挺得笔直。他的领带终于不歪了，但他已经完全不在意了。
他的眼睛盯着厂房中央那台银白色的回收舱，一眨不眨。
老马坐在他旁边，嘴唇抿成一条线。
他的手放在膝盖上，不再怼老张，甚至连呼吸都变得有些紧促。
“七……”
老赵坐在最边上，身体微微前倾，像一只随时会弹起来的弹簧。
他的眼睛没有看回收舱，他在看高澜——
那个站在测试舱前面正中间、面对着所有人的白色身影。
高明德坐在中间，脊背靠着椅背。
目光落在那台银白色的舱体上，落在了那个他儿子儿媳用命去填过的战场。
他的手指搭在扶手上，一动不动。
“五……”
温曼妮蹲在冷却水路的阀组旁边，手指捏在阀门手轮上。她深吸了一口气，高澜说“我在”，她信。
“三……”
陈恳站在加热控制柜前，双手稳稳地落在旋钮上方。他不再翻开笔记本，每一个旋钮的位置，都刻在他脑子里。
“二……”
傅征站在观众席与设备区之间的通道上，目光扫过整间厂房。
他的兵已经在各自的岗位上钉死了，但他没有放松。他的眼睛在找一个人——孙主任站在安全通道上，双手环胸，一动不动。
容承阙站在指挥室的控制台前，手指搭在桌沿上。
他的目光从屏幕上扫过——温度、压力、流量，每一个数字都在它该在的位置上。
他没有说话，但他的存在本身，就是这间厂房里最沉的压舱石。
“一！”
高澜站在测试舱前面正中间，面向那台银白色的回收舱。她的白色工作服在灯光下泛着冷光，头发扎在脑后，瘦瘦小小的，像一株扎了根的草。她的手里握着对讲机，手指没有抖。
所有人的呼吸都停了。
“点火。”
指挥室里的声音落下。
操作员的手指按下了那个红色的按钮。
那一瞬
本章未完，请点击下一页继续阅读！