恩情是真的。记乱了,也忘不了。“
五十年里,陆铸照样收土特产。茶,酒,干果,笋干,海带,蜜饯,银灰树叶,金属花种,一箱一箱,堆满半间屋。他照样回信,回得越来越短——今年就只有四个字:“收到,都好。“偶尔多几个字:“茶好,少寄,费脚力。“曾孙辈们不管,照样寄。有一年冬天,寄来一个铁匣子,打开,是听风堡新炉出炉的第一炉寒铁样,跟当年铁蛋送他那块一模一样的规格,编号“星火·五百周纪念“。陆铸拿在手里,掂了半天,说:“跟那年的,一个脾气。“
“那年的什么脾气?“
“闷,整,不出声。“他说,“好炉子养出来的铁,都这个脾气。“他把那块铁样放进工具间,跟五十年攒下的各样物件摆在一处,摆得整整齐齐——工具间的四面墙,如今是一面“物件墙“:编号,日期,来处,谁寄的,一样一样,标签都写清楚了。
“留个念想。“他说,“等真老了,看不动了,摸一摸,也记得这是谁家的。“
“您还说老?“来送铁匣的靳家曾孙说,“太师祖,联盟里头,都说您是石头打的,不老。“
“石头也挨不住五十年风。“陆铸拍拍墙,“凑合用罢了。“
第五十年的冬至夜,星火熔炉的脉动,又响了一下。
这一回,陆铸听见了,他放下手里的茶,走到院里,站在那株蓝叶树下。冬至的夜风很静,星图在他脑子里亮着——七座种子库,六暗一亮。亮的那座,在他自己手里。
“门又响了。“他说。
他想了想,回屋,从工具间最里头,取出那根旧铁棍——铁蛋当年用的那根,下山送他的,用了几十年,磨得发亮。他把铁棍靠在门边,说:
“快到时候了。该把这根棍子,传给下一个愿意听风的人了。“
第五十年的新一代,早就接过了接力棒。
铁蛋的曾孙靳野,接掌铸造圣地,第一件事是把《听风堡炉声谱》重印了一版,加注了一行字:“老祖宗听炉声,我们听数据——但数据会骗人,炉声不会。两种都得听。“
木兰的曾孙苏穗,守着生木谷的种子谱系,她给自己定了个规矩:每年开春,把谱系里最老的一株坐根苗,亲手移栽一次。有人问为啥,她说:“谱系是死的,手是活的。手摸过的根,才算记过。“
水镜的曾孙梁澈,管着天基的三十七颗卫星。他有一套自己的说法:“卫星不是看天的,是看地的。天上是空的,地上有人。看见人,才算
本章未完,请点击下一页继续阅读!