手机响了。
杨栀言低头看了一眼屏幕，“妈”。杨母的电话，平时她不想接。
杨栀言想要离开这里，这个她不喜欢的电话倒像及时雨。
杨栀言接起来，把手机贴在耳边，走到堂屋门口，站在门槛旁边。阳光从门外照进来，落在她的鞋尖上，亮晃晃的。
秦于政站在堂屋中间，看着她走到门口，看着她把手机贴在耳边。
他张了张嘴，想说什么，但看到她接了电话，又把嘴闭上了。
杨栀言站在门槛旁边，阳光落在她身上，把她的影子投在堂屋的青砖地面上，细细长长的，一直延伸到秦于政脚边。
她看着那道影子，没有说话，也没有回头。
然后她迈过了门槛。
杨栀言站在桂花树下，把手机贴在耳边。
“言言，你快来医院搭把手，你嫂子要生了！”
杨母的声音从话筒里炸开，又尖又急，像是被火烧了眉毛。
杨栀言的手指在手机壳上慢慢收紧。她抬起头，看了一眼堂屋的方向。
秦于政站在门槛里面，手垂在身侧，指尖微微蜷着。他的目光一直落在她身上，没有移开过。
她垂下眼，把目光收回来，落在脚下的青石板地面上。
桂花落了好几朵，小小的，金黄色的，躺在石板的缝隙里，边缘已经开始发蔫了。
“哥和爸不在吗？”她的声音很平，“她生孩子我也帮不上忙啊。”
“你哥出差了！你爸一个男人也不方便！”
杨母的语速更快了，“都是一家人，人命关天的，你就过来搭把手嘛！”
杨栀言闭了一下眼。人命关天。生孩子是两个人的事，是一整个家庭的事。
什么时候变成了她的事？她一个没结婚的姑娘，嫂子生孩子她能帮什么忙？
她心里清楚，这不是“搭把手”的事。但她不想在电话里追问了。
追问下去也无非是那些话，“一家人”“互相帮助”“你应该的”。听了二十多年了，每一句都能背出来。
“我知道了。”她挂了电话，把手机攥在手里。
电话那头，杨母把手机从耳边拿下来，转过身看着病床上的李凤霞。
李凤霞靠在病床的枕头上，肚子高高隆起，把病号服撑得绷紧。
她脸上挂着汗珠，嘴唇有点白，阵痛一阵一阵地来，她的眉头皱一下，松开，又皱一下。
本章未完，请点击下一页继续阅读！