番外：塔灯不灭
我叫陈暮。
至少，在这个连风都带着铁锈味的塔里，我还记得这个名字。
塔是圆的，很小，转一圈不过七步。墙壁是粗糙的黑曜石，摸上去永远是湿冷的，像刚从深海捞上来的尸体。塔顶有个缺口，能看到一线天光，但那光是惨白色的，没有温度，照在人身上，只能投下一道瘦长的、扭曲的影子。
我在这里多久了？
我不知道。时间在这里是坏的。有时候，我觉得只过了一瞬，伸手一摸，鬓角已经斑白；有时候，我明明记得已经熬过了千百个日夜，可手腕上那道旧伤疤，却还是新鲜的粉红色，像昨天才划开。
塔中央，立着一座巨大的、生了锈的钟。它没有指针，只有无数个齿轮在空转，发出单调而刺耳的“咔哒、咔哒”声。这声音是我唯一的伴侣，它一刻不停地提醒我：你在被消耗，你在被遗忘，你是一个错误。
我是怎么来到这里的？
记忆像被水泡烂的纸片，拼凑不全。我只记得一个背影，穿着旧工装裤，背着光，正在摆弄地上的齿轮。他似乎在对我说什么，声音被一阵突如其来的狂风撕碎了。然后，脚下的大地裂开，我就掉了进来，掉进了这座灯塔。
那个背影，我猜，应该是沈辞。
在这个世界里，似乎只有我记得沈辞。
我记得他阴郁的眉眼，记得他手腕上狰狞的疤痕，记得他身上那股永远散不去的机油味。我记得他曾对我说：“陈暮，别怕，我会修好它。”
修好什么？修好这座钟？还是修好这个破碎的世界？
我不知道。但我信他。在这个虚无缥缈的地方，对沈辞的记忆，是我唯一能抓住的实体。
日子久了，我开始做梦。
梦里的世界很奇怪。有阳光，有街道，有卖糖粥的阿婆，还有一栋爬满了紫藤花的房子。房子里有个女人，总是在哭，哭声很轻，像猫叫。她会在深夜端着一碗黑稠的汤，走进一间卧室，对着空荡荡的床铺说：“小辞，喝药了。”
小辞。这个名字像一根针，扎得我脑仁疼。我知道，那个女人不是真的，那个世界也不是真的。那是一个用执念和药物构筑出来的泡沫，美丽，却一触即碎。
但我羡慕那个泡沫。
因为在那个泡沫里，至少还有人记得“小辞”，还有人为她哭，为她笑，为她编织一场永不醒来的美梦。而在我的塔里，我是孤独的。没有人为我哭，没有人记得我。我像
本章未完，请点击下一页继续阅读！