不出她。
每当夜深人静，林盏就缩在破庙的角落里，拿出那块从1946年带出来的、没刻完的黑胶唱片碎片。碎片上还有她干涸的血迹。她试图用指甲去抠那些纹路，想听听他的声音，可是什么也听不见。
直到一个月后的深夜，沈砚之的钟表铺失火了。
火势凶猛，吞没了半个巷子。林盏疯了一样冲过去。她在浓烟中撞开大门，冲进二楼。房间里，沈砚之正背着已经昏迷的外婆往外跑。
那一刻，林盏看清了他的脸。那张脸上有焦急，有恐惧，唯独没有对她的半分牵挂。
“沈砚之！”林盏嘶吼着抓住他的袖子，“是我！我是林盏！”
沈砚之猛地甩开她，眼神冷厉：“姑娘，请你自重！救我妻子要紧！”
他背着外婆冲进了火海里，再也没看她一眼。
林盏跪在火光中，看着那栋楼坍塌。她终于意识到，沈砚之不仅救了外婆，也亲手埋葬了那个属于他们的1946年。为了外婆的命，他放弃了那个在雨巷里等了他七十八年的林盏。
从那天起，林盏疯了。
她开始在这个城市里流浪。她不再试图去证明自己是林盏，因为她发现，只要她一提起那个名字，周围的人就会露出惊恐的表情，仿佛她是某种不详的厉鬼。
她开始变老。因为失去了留声机的庇护，时间的流逝在她身上变得真实而残酷。
她找了一份糊纸盒的工作，赚一点微薄的钱。她租了一个地下室，里面堆满了捡来的旧唱片和旧零件。
她在做一件事——复原那台留声机。
她要用后半生的时间，重新造出那台能穿越时空的机器。不是为了去找他，而是为了去毁掉那个相遇的起点。
如果1946年的雨巷里，那个少年没有做过那个梦，没有见过那个长着泪痣的姑娘，那么外婆就不会遇到他，外婆就不会死在那场火里，而她，也不会变成现在这副人不人鬼不鬼的模样。
她要把这一切，都抹掉。
这一做，就是四十年。
1990年，林盏已经是个风烛残年的老太太了。她的背驼了，手抖得厉害，但她终于拼凑出了一台粗糙的留声机。它不是用银回纹做的，而是用铁丝、胶水和废铜烂铁焊接的。
在一个同样暴雨的夜晚，林盏把唱针放在了转盘上。
机器发出了刺耳的嗡鸣。
空间并没有扭曲，也没有出现漩涡。
林盏
本章未完，请点击下一页继续阅读！