火光熄灭后的第七天，废墟上长出了一棵树。
不是桂花树。是一棵畸形的、漆黑的、没有叶子的枯树。树干扭曲盘旋，像无数条绞在一起的蛇，顶端分叉处，托着一朵半透明的、肉质的花苞。
这棵树，就是李维。
或者说，是李维的尸体开出的花。
城市的扩张像一头贪婪的巨兽，很快就吞没了这片废墟。高楼大厦拔地而起，马路铺到了树根底下。开发商想砍掉这棵怪树，但挖掘机一靠近，司机就会发疯，对着空气胡乱挥舞手臂，嘴里喊着“别过来”。
最后，这棵树被保留了下来，周围围上护栏，挂上牌子：“文物保护古树，请勿靠近。”
李维的妻子带着女儿搬走了。她们去了南方，再也没回来过。
但李维没有死透。
他的意识被困在这棵树里，像琥珀里的虫子。他能看见路过的人，能听见风声，能感受到四季更替。但他动不了，说不出话，连自杀都做不到。
他成了一道风景。
直到那个女孩出现。
女孩叫念念，是高中生物竞赛组的。老师布置作业，让大家观察一种奇怪的植物，并写一篇论文。念念选了这棵怪树。
她每天放学都来，坐在护栏外的长椅上，对着树画画，做笔记。
“11月3日，晴。树身有奇怪的纹路，像人脸。”
“11月10日，阴。今天树分泌了一种黏液，很臭，像铁锈。”
“11月17日，雨。我总觉得它在看我。”
李维能感觉到念念。
她和李维的女儿差不多大，笑起来的时候，左边脸颊有个梨涡。每次看到这个梨涡，李维的意识就会剧烈翻腾，那朵黑色的桂花就会在树干深处疯狂绽放，汲取着他的痛苦作为养分。
念念不害怕这棵树。她甚至有点喜欢它。
她说这棵树让她觉得很安心，像爸爸的怀抱。
这句话，彻底击碎了李维仅存的理智。
那天晚上，雨下得很大。念念又来了，她没带伞，站在树下躲雨。雨水顺着她湿透的头发流下来，打湿了她的校服。
李维看着她。
他看着这个和自己女儿年纪相仿的女孩，看着她冻得发抖的样子。
一股从未有过的冲动涌上心头。
不是恨，不是怨。
是饥饿。
那朵黑色桂花，在树干深处发出了渴望的嘶
本章未完，请点击下一页继续阅读！