镯中痕·烬余
苏晚的葬礼定在一个落着冷雨的清晨。念安捧着那只从她手腕上褪下的银镯，指腹反复摩挲着镯身那些凹凸的纹路——十年前他戴了整整二十八载，如今再触到这熟悉的凉意，却只觉得烫得钻心。
灵堂里的香烛烧得昏黄，前来吊唁的人络绎不绝，可念安什么都听不清。他盯着供桌上苏晚的遗照，照片里的人还带着去年春天去公园赏花时的笑意，鬓角的白发被风轻轻吹起，和记忆里那个永远站在玄关等他回家的母亲一模一样。直到未婚妻轻轻拍了拍他的肩膀，他才猛地回神，指尖的银镯不知何时泛出了一层极淡的冰碴，冻得他指节发麻。
夜里守灵，灵堂里只剩下他一个人。窗外的雨下得更大了，噼里啪啦打在玻璃窗上，像无数根细针在敲。念安把银镯套在自己的手腕上，想再感受一次小时候戴它时，那种被轻轻护着的暖意。可刚戴上的瞬间，刺骨的寒意就顺着血管往心脏里钻，无数不属于他的记忆碎片，像决堤的洪水一样冲进他的脑海里。
是苏晚的记忆。
是她在林默消失后的第一个深夜，坐在空无一人的月光庭院里，抱着他留下的旧外套哭到缺氧的样子；是她每年林默的忌日，都会悄悄去江边，带一壶他生前最爱喝的桂花酒，对着江面坐一整夜的样子；是她看着念安长大，每次他出门上班，她都站在阳台目送他的背影，手里攥着这只银镯，小声跟空气说“你看，我们的儿子长这么大了”的样子。
这些藏了十几年的、从来没跟任何人说过的思念，全都被封在银镯的缝隙里，此刻顺着血脉，完完整整撞进念安的意识里。他猛地捂住嘴，不让自己哭出声，肩膀剧烈地颤抖起来，原来他从小到大以为的“妈妈早就放下了”，全都是她藏在笑容背后，咬着牙熬了十几年的深夜。
可他不知道，更痛的还在后面。
头七那天夜里，念安守在苏晚的卧室里整理遗物，翻到了一个上了锁的旧木盒。他找了半天钥匙，最后在银镯的镯芯缝隙里摸到了一把 tiny 的铜钥匙。打开木盒的瞬间，一叠泛黄的信纸掉了出来，全是林默的字迹，是他当年成为修补者之前，偷偷写给苏晚的，一封都没寄出去。
最后一封信的落款日期，正是十年前他在江边消散的那天。信纸上的字迹被水浸过，晕开了大片的墨痕，显然是苏晚当年看过无数次，眼泪把纸打湿了一遍又一遍。信里最后一行字写着：“晚晚，别等我，别找我，好好过完这辈子，我们下辈子别再遇见了。太苦了。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！