档案室东侧的温度比走廊低了至少十度。
谢铭呼出的白气在冰层表面凝成霜花。他面前的书架编号是14，烫金的数字嵌在深蓝色的书脊上，像一只正在睁开的眼睛。
冰层裂开的速度比他预想的快。
指尖触碰的瞬间，裂缝沿着书脊向两侧蔓延，冰片剥落的声音在寂静的档案室里格外清晰。他后退半步，看着最后一块冰从书封上滑落，砸在地上碎成粉末。
书封是深蓝色的，没有书名。
只有那行烫金的数字——14。
谢铭翻开封面。纸张泛黄，边缘卷曲，第一页的字迹歪歪扭扭，像是小孩子刚学会写字时的练习。他认出那是林霜的笔迹，比记忆中更稚嫩，笔画间带着犹疑。
“今天妈妈又哭了。她说我身体里的东西会吃掉我。”
谢铭的手指停在纸面上。
冰屑从书页边缘滑落，落在他的袖口上，化成水珠。他翻到第二页，字迹比第一页工整了些，但依然带着孩子的笨拙。
“裂缝里的声音说我是特别的。它说只有我能听到它说话。”
第三页。
“今天我用裂缝的声音吓跑了隔壁的男孩。他哭着跑回家，说他看到了‘会说话的影子’。妈妈打了我，说我是怪物。”
谢铭的呼吸变得缓慢。
他见过林霜成年后的样子——那个在裂缝中对他微笑的女人，那个在婚礼上被吞噬的新娘。他从未想过，林霜在14岁之前就已经与裂缝共生。
日记本边缘有烧焦的痕迹。
谢铭的拇指划过那片焦黑。纸张被火燎过，边缘卷曲发脆，但字迹依然清晰。林霜试图销毁这本日记，但没有成功。
为什么？
他翻到第十页。
“今天我发现裂缝的声音可以‘写’在纸上。我把裂缝说的话记下来，它们变成了奇怪的符号。我不认识这些符号，但裂缝说它们是‘逻辑语言’。”
谢铭的心跳漏了一拍。
逻辑语言。
裂缝的语言。
他继续翻。第十一页，第十二页，第十三页——
第十四页的纸张比其他的更厚。
谢铭的手指停在页边。他能感觉到纸张的厚度差异，像是一张便签夹在中间。他小心翼翼地翻开，一张泛黄的便签从书页间滑出，飘落在书桌上。
便签上的字迹比日记里的更成熟，笔画流畅，没有犹豫。
本章未完，请点击下一页继续阅读！