船靠岸了。
不是下游，是中间，是一个不知道名字的地方。河岸很浅，石头露在水面上，像骨头，像牙齿，像八百年里一直活着的东西。非洲守塔人先下船，领头那个，站在石头上，看着我们，看着孩子，看着我的手。
"到了。"他说。口音很重，但很清楚。是中文，是守塔人的语言，是八百年里一直活着的语言。
"这是哪？"我问。
"没有名字。没有国师。没有塔。没有八百年。只有河，只有树，只有现在。你们在这里，等天亮。等疤停。等转移完。"
"转移什么时候完？"
"不知道。有时一夜，有时三天，有时永远。看血脉，看传承，看八百年里一直流着的东西。看你们有多深，有多硬，有多愿意。"
"愿意什么？"
"愿意成为，或者愿意死。没有中间。没有逃避。没有离开。"
我没有回答。我抱着孩子，从船上下来。腿在软，在抖，在晃。索菲亚跟在后面，扶着我，不是扶，是撑，是让我站着，让我能动。
我们走到岸上。草很高，盖住脚，盖住腿，盖住身体。我坐下，不是找地方，是倒下，是腿撑不住了，是背撑不住了，是心撑不住了。孩子在我怀里，在呼吸，在活着。他的手抓着我的衣服，攥得很紧。力气很小，但抓得很紧。
索菲亚坐在我旁边。不是靠着，是面对，是看着，是等。她的眼睛很红，很湿，很亮。不是暗红色的，是正常的亮，是累，是活着的亮。
"林深，"她说，"你的手。"
我伸出右手。虎口。那里没有疤，从来没有。但它在痒，在疼，在发热。不是皮肤表面的，是底下的，是骨头里的，是血里的。有什么东西在流动，在找地方，在准备长出来。
"它在转移。"我说，声音很轻，像怕惊醒自己，像怕惊醒孩子，像怕惊醒八百年。
"从孩子身上？"
"是。从我握着他的手开始。从我贴着他的虎口开始。从我说'好'开始。从我说'我们不选'开始。它知道我不选，所以它选我。它知道我会替孩子，所以它找孩子。它知道母亲会替孩子，所以它找母亲。它知道父亲会替孩子，所以它找我。它一直知道。它一直等。它一直选。"
"能阻止吗？"
"不能。它在流。在动。在找。在准备。我能感觉到。像蚂蚁在爬，像蛇在钻，像火在烧。从孩子的手到我的手，从虎口到手腕，从手腕到胳
本章未完，请点击下一页继续阅读！