市中心的天盛酒店，玻璃幕墙反射着冬日寡淡的阳光，亮得晃眼。旋转门无声地滑动，将外面的车马喧嚣隔绝。空气里弥漫着一种昂贵的、混合了香氛、羊毛地毯和咖啡豆的味道。
顾燃穿着那身与这里格格不入的校服，背着旧书包，站在光可鉴人的大理石地面上，脚下是厚实绵软、吸走所有脚步声的地毯。前台穿着熨帖制服的年轻女人，目光在他洗得发白的校服和略嫌疲惫的脸上停顿了半秒，随即挂上标准的职业微笑。
“您好，请问有什么可以帮您？”
“一间套房，先住一周。”顾燃的声音还有些沙哑，但语气平淡，没有局促，也没有刻意摆阔。他从书包内侧一个不起眼的夹层里，掏出一张崭新的银行卡——几小时前刚刚在银行VIP室办理的，里面安静地躺着那笔足以让普通人眩晕的数字。
前台女士的笑容弧度未变，但眼神里的某种东西细微地调整了。她双手接过卡片，动作流畅而恭敬。“好的，先生。请您出示一下证件，我们为您办理入住。”
手续很快。套房在顶层，视野极佳。电梯平稳上升，镜面墙壁映出他苍白的脸和眼下浓重的青影。书包带子勒在肩上，里面的硬盘和文件沉甸甸的。
房门打开，扑面而来的是恒温系统维持的、恰到好处的暖意，和更浓郁的、高级香氛的味道。客厅宽敞，落地窗外是灰蒙蒙的城市天际线。家具线条简洁，质感厚重。一切崭新，洁净，了无生气。
顾燃反手关上门，厚重的实木门将外面的世界彻底隔绝。他没有开灯，就着窗外透进来的、城市阴天的光线，走到客厅中央，将书包随手扔在那张看起来价值不菲的沙发上。
寂静。绝对的寂静。听不到楼上楼下的脚步声，听不到水管流动的声音，听不到任何属于“生活”的杂音。只有中央空调出风口极其微弱的、几乎不存在的送风声。
他站了一会儿，然后走到落地窗前。脚下是川流不息的车河，远处是高低错落的楼宇。世界在下方运转，忙碌，嘈杂，充满各种可能性。而他站在这里，像一个突然被抛入陌生领域的观察者。
口袋里有东西硌着。他掏出来，是那片淡黄色的小熊创可贴。幼稚的图案，在酒店套房冰冷奢华的光线下，显得愈发突兀和……廉价。
他盯着它看了几秒，然后走到角落一个设计感很强的金属垃圾桶旁，松开手指。
创可贴飘落，无声地坠入空无一物的桶底。
转过身，他不再看它。径直走进浴室。
本章未完，请点击下一页继续阅读！