第一章 一声“脏”
何晚晴离开“舌尖传媒”那栋玻璃大厦时，北京正下着一场不合时宜的、黏腻的秋雨。她没有伞，雨水顺着她精心打理过的发梢，滴进羊绒衫的领口，冰冷地滑向后背。手里紧握的，不是辞退通知书，而是一张薄薄的、印着“解除劳动合同证明”的A4纸。右下角，人事经理龙飞凤舞的签名，像一道黑色的判决。
但真正让她浑身发抖的，不是这张纸。是三个小时前，会议室里，人事经理李莉当着另一位同事的面，甩过来的那句话：
“何晚晴，你能不能别这么脏？”
“脏”。
这个字，像一根生锈的钉子，楔进了她的耳膜，至今仍在颅腔内嗡嗡作响。她当时愣在那里，看着李莉那张保养得宜、却毫无表情的脸，脑子里一片空白。她想辩解，想尖叫，想掀翻桌子，但喉咙里像塞满了滚烫的沙。她只是徒劳地张了张嘴，什么声音都没发出来。
她是怎么“脏”的？
因为连加了半个月的班，赶那个美食纪录片的策划案，工位上堆满了参考书和打印稿？
因为用了李莉那台闲置的、配置更高的苹果电脑修改脚本，桌面上多了几个临时文件夹？
还是因为，她在上周的部门会上，坚持认为牛街“老马拉面”三十年不换汤头的故事，比客户想要的那个网红探店剧本，更值得拍？
她不知道。她只知道，李莉说完那个字，就像掸掉一粒灰尘，转身走了。留下她和那个一脸尴尬的同事，以及满会议室无声的、巨大的羞辱。
雨越下越大。何晚晴没有去地铁站，她像一具被抽走灵魂的躯壳，拖着沉重的步伐，拐进了熟悉的牛街。空气里弥漫着羊肉的膻香、芝麻烧饼的焦香，以及雨水打在柏油路面上的土腥气。叫卖声、锅勺声、食客的喧哗，此刻都像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。
她在一家“鸦儿李记”的窗口前停下，玻璃上凝结着厚厚的水雾。她看着里面师傅熟练地揪剂子、擀面、贴进炉膛，一系列动作行云流水，带着一种与窗外狼狈世界格格不入的笃定。
“姑娘，淋湿啦？进来坐坐，喝碗面茶暖暖？”窗口里的大婶探出头，操着浓重的回民口音，笑容像刚出炉的烧饼，冒着朴实的热气。
何晚晴的眼泪，猝不及防地涌了出来，混着脸上的雨水。她慌忙低下头，含糊地应了一声，逃也似的钻进旁边一条更窄的、通往她租住老楼的胡同。
她的“家”，在胡同尽头一栋
本章未完，请点击下一页继续阅读！