闹钟响的时候，肖枫以为还在做梦。
他伸手摸到手机，眯着眼睛看了一眼——六点半。屏幕上的光线刺得眼睛疼，他按掉闹钟，翻了个身。
床板很硬，枕头有点高，被子不够长。他蜷缩了一下，不想动。
外面不知道什么机器在响，嗡嗡的，和昨晚一样。窗户透进来一点光，灰蒙蒙的，不像夏天的天亮得那么透。
他躺了五分钟，然后坐起来。
房间还是那个房间。两张床，两张桌子，一个衣柜。对面的床还是空的，桌上那层灰还在。墙角有一个蜘蛛网，昨晚没看见。
他揉了揉眼睛，去走廊尽头的卫生间洗漱。水龙头拧开，水很凉，激得他打了个哆嗦。洗了把脸，拿纸巾擦干，回到房间换衣服。
昨天穿的那件T恤有点皱，他用手抻了抻，塞进裤子里。想了想，又把裤子抻了抻。
照了照镜子——还是那副样子。普通身高，普通长相，头发有点乱。他用手指梳了两下，放弃了。
七点十分，他出了门。
生活区里已经有人在走动了。几个穿蓝色工服的中年男人拎着保温杯，慢悠悠地往厂区方向走。一个女的骑着电动车从旁边经过，后座上绑着一个工具箱。楼下的小超市开了门，老板在门口摆了一箱矿泉水。
肖枫跟着那几个穿工服的人走。穿过一条小路，经过一排自行车棚，拐了个弯，就看到了厂区的大门。
大门比他想象的大。两扇铁栅栏门，左边是门卫室，右边是进出的通道。门卫室窗户上贴着一张纸：“外来人员请登记”。门口有个牌子，白底红字：“赤化集团有限公司”。
他站在门口看了一下。厂区里面是一排一排的建筑，有高的有矮的，有的是框架结构，有的是圆形的罐子。管道从这头连到那头，在空中交错着，像一张网。远处有一个很高的烟囱，顶部冒着白色的水蒸气，在灰色的天空下显得很醒目。
空气中有一股淡淡的化工味，说不上来是什么，有点像煤气味，又有点像塑料味。
他走进大门，门卫看了他一眼，没拦。
人事部在办公区三楼。办公区是一栋四层的灰色楼房，和厂区隔了一条马路。楼前面的花坛里种着冬青，有几棵长得太高了，把一楼窗户挡了一半。
他上了三楼，找到人事部的门。门开着，里面坐着一个三十多岁的女人，烫了头发，正在电脑前打字。
“你好，我是来报到的。”
本章未完，请点击下一页继续阅读！