像。他不知道父亲什么时候画的，也许是在他离开后的第一年，也许是在第五年，也许是在第十年。纸已经泛黄了，边缘脆得像薯片，边角卷起来了。但画上的笑容还在，酒窝还在，那只小鸭子还在。
老夫子把素描放回桌上，转身看着房间的其他地方。墙上贴满了便签纸，黄色的，绿色的，粉色的，密密麻麻的，像一面彩色的墙。每一张便签上都写着字——有的字很大，有的字很小，有的工整，有的潦草。老夫子走近了一看，眼泪就掉了下来。
“老夫子今天学会了叫‘爸爸’。声音很小，但我听到了。”这是第一张便签，贴在最上面，纸已经发黄了，胶带也松了，一角翘起来，像一个在风中摇摆的秋千。
“老夫子今天摔了一跤，膝盖破了，哭得很凶。我抱着他，他就不哭了。”第二张。
“老夫子今天问‘妈妈去哪里了’。我不知道怎么回答。”第三张。
“老夫子今天画了一幅画，画的是我。他把我画成了一棵树，说我像树一样高，一样大，一样能保护他。”第四张。
老夫子一张一张地看，眼泪一滴一滴地掉。每一张便签都是一个瞬间，是他五岁那年、在现实世界里、和父亲一起度过的每一个普通的日子。那些日子太普通了，普通到大多数父母都会忘记。但他的父亲没有忘记，他把每一个瞬间都写了下来，贴在这面墙上，日复一日，年复一年，像一个在沙漠里种树的人，明知道树活不下来，但还是要种。
墨尘的声音从身后传来：“你父亲去世后，我来过这里一次。看到这面墙，我哭了很久。然后我做了一个决定——不删掉这面墙。让它留着。留给你看。”
老夫子转过身，看到墨尘站在门口，穿着那件黑色的衬衫，戴着他那副黑框眼镜。他的眼睛红红的，鼻头也红了，但没有哭。他今天不想哭，因为今天是老夫子的“回家日”，不是哭的日子。
“谢谢你，墨尘。”老夫子说。
“不客气。”墨尘走进来，站在老夫子旁边，也看着那面墙，“他是这个世界上最好的人。我不知道他怎么做到的——一边承受着失去你的痛苦，一边还能每天笑着画这个世界。他从来没有在我面前哭过。一次都没有。但我看过他的日记，他每天晚上都会哭。哭完了，第二天早上继续画。”
老夫子看着墙上的便签，一张一张地看，从第一张看到最后一张。最后一张便签贴在最下面，纸很新，没有泛黄，胶带也很紧，没有翘起来。上面的字迹很潦草，写得很急，像是在被
本章未完，请点击下一页继续阅读！