夜色如墨。
列车在轨道上平稳行驶，发出规律而催眠的“哐当、哐当”声。硬座车厢里灯光昏黄，空气浑浊，混合着泡面、人体和车厢本身陈旧金属的气味。大多数乘客已蜷在座位上沉沉睡去。
苏晚靠窗坐着，额头抵在冰凉微震的玻璃上，目光没有焦点地投向窗外。外面是飞速倒退的、破碎的黑暗，偶尔掠过几点孤零零的、遥远的灯火，像被遗弃在荒原上的萤火，转瞬即逝。
她手里无意识地摩挲着帆布包带上一个褪色的小挂件——一颗塑料的、橘子糖形状的挂件。糖纸图案已淡得几乎看不见，边缘也被摩挲得光滑。
高二那年，乐乐送的。他当时献宝似的拿出来，眼睛亮晶晶的：“看，像不像我给你的第一颗糖？以后你不开心，就看看它。”
她当时笑着说他幼稚，心里却甜得像化开的蜜。
现在，糖纸快褪色了。送糖的人，也快从她生命里褪色了。不，是她自己，亲手把他推开，然后坐上了这列南下的火车，奔向一个没有他的、所谓的新起点。
眼泪毫无预兆，也毫无声息地滚落下来，一颗接一颗，砸在她手背上，冰凉。
她以为离开是解脱，是斩断乱麻的利落。可当那座承载了太多欢笑与泪水、最终只留下绝望的城市在车窗外彻底消失，当轰鸣的列车载着她驶向南方，心底那个被硬生生剜走的空洞，才开始汩汩地冒出血来，疼得她浑身发冷，指尖冰凉。
记忆的闸门一旦打开，便再也关不住。
高二开学，刚分班。空气里还残留着夏末的燥热和青草被晒焦的气味。
她作为父母工作调动后的转校生，被班主任老陈指到后排的空位。“苏晚，坐那儿。”
她低着头，抱着新领的、还散发着油墨味的课本，在一片目光中走向那个靠窗的位子。她的同桌踩着最后一分钟铃声冲进来，凳子腿在水泥地上划出刺耳的声响。他喘着粗气坐下，额头上还有汗，有些尴尬地用手背抹了一把，在脸上留下道灰印子。
她抬头看他。他也在看她。阳光从她身后的窗户斜射过来，给他镀了层毛茸茸的金边。
“我叫苏晚。”她先开口，声音很轻。
“张乐。”他喘匀了气，咧嘴笑了笑，露出一颗小小的虎牙，带着点傻气，也带着那个年纪特有的、毫无阴霾的阳光。
她从那浅蓝色的帆布笔袋里，掏出一颗橘子糖，轻轻推到他桌边。“吃吗？”她没抬头，目光落在摊开的英语书上。
本章未完，请点击下一页继续阅读！