你出什么事，就把盒子给你。现在看来，是时候了。”
他从公文包里掏出个浅绿色的铁盒——和林初夏那个一模一样，但更旧，漆掉得更多。放在她床边，然后转身走了。
门关上。医务室里只剩下她，和那碗冒着热气的鸡汤，和那个陈旧的铁盒。
林初夏放下碗，拿起铁盒。很轻，晃了晃，里面有东西在响。她打开。
里面只有三样东西。
一张拍立得照片。是她初二那年，在操场上跑三千米冲过终点线时，摔进沙坑的丑样。照片边缘有折痕，背面用铅笔写了一行小字：
「第一次觉得，摔倒的样子也可以这么好看。」
日期是2018.10.15。
第二样，是个用过的草莓牛奶吸管。塑料包装上还沾着干涸的粉色奶渍，但被仔细洗干净，用浅绿色的丝带系成了蝴蝶结。
第三样，是封信。信封是浅绿色的，没有邮票，没有地址，只写了三个字：
「给初夏」
她拆开。信纸是米黄色的，印着浅浅的横线。上面是陆言枫工整的字迹，写满了整整三页。
「初夏：
当你看到这封信的时候，我应该已经到省城了。或者，更糟，你已经晕倒，进了医务室，陈老师把盒子给了你。
如果是后者，对不起。我又让你受伤了。
但请你先别哭，听我说完。
我这辈子，做过最对的两件事，一件是初二那年递给你那本笔记本，一件是高一开学那天，在我妈打印的座位表上，坚持把名字打在你旁边。
最错的一件事，是现在要离开你三个月。
我知道你会哭，会吃不下饭，会睡不着觉，会瘦，会生病。所以我准备了这些。
照片是提醒你，你有多坚强。初二摔成那样都没哭，现在也不能哭。
吸管是提醒你，要按时喝草莓牛奶。我买了三箱，放在拾光书店阁楼，每周五沈清露会去拿一盒给你。喝完要在吸管上画个勾，我回来要检查。
这封信，是提醒你，要等我。
我会每天刷三千道题，每天背五百个单词，每天跑五公里。我会用所有时间把自己变得更好，好到能配得上你，好到能让所有人闭嘴，好到能给你一个不用再分离的未来。
所以初夏，你也答应我。
每天吃三顿饭，每天睡七小时，每天画一张素描。
每天想我，但不要想到哭。
本章未完，请点击下一页继续阅读！