喜欢她为止。”
“那要等很久很久呢？”
“那就等很久很久。”
说出口的瞬间，他自己都惊了一下。这不是计划内的回答，太直白，太不理性，太不像“陆言枫”会说的话。
但他不后悔。
图书馆很静，静得能听见远处翻书的声音，能听见窗外风吹树叶的沙沙声，能听见她轻轻的、克制的呼吸声。
“陆言枫。”她叫他。
“嗯。”
“你作文，”她忽然切换话题，快得让他猝不及防，“上次月考的题目是《最珍贵的东西》，你为什么写‘时间’？”
他松了口气，又有点失落。松口气是因为逃过了那个危险的话题，失落是因为…他其实想听她接下来说什么。
“时间最公平。”他给出标准答案，“对每个人都一样，不可逆转，不可储存。”
“但你也写了‘可测量’。”她把他的作文本推过来，指着某一行，“你说‘用秒表可以测量心跳的间隔，用日历可以测量思念的长度’，这里，老师用红笔打了个问号。”
他看了一眼。那是他半夜写出来的句子，带着某种昏沉状态下的、不合逻辑的浪漫。
“写错了。”他说。
“我觉得没错。”她却摇头，“时间本来就可以测量。比如…”
她拿起笔，在草稿纸上画了一条数轴。
“这是我们的时间轴。”她在零点标了个点，“我们认识，是在初一的开学典礼，记得吗？”
他当然记得。她站在新生代表发言席上，紧张得手抖，稿子念得磕磕巴巴。他在台下，看着这个扎着马尾、声音发颤的女孩，心里想的是“这么胆小怎么当代表”。
“那时候是起点。”她在数轴左边点了个点，“然后初二，我生病，休学两个月。”她又点一个点，“初三，你帮我补课，持续五个月零七天。”
“你怎么记得这么清楚？”
“我有日记。”她脸微微发红，但没停笔，“高一，现在，我们坐在这里补习，是第三个点。”
数轴上三个点，分布不均，间隔不同。
“你看，”她用线把点连起来，是一条起伏的曲线，“这就是我们认识的时间，可以被测量，可以被记录，可以被画成图。”
陆言枫盯着那条曲线。很简陋，很粗糙，但莫名地，他心跳加快了。
“然后呢？”他问。
“然后，”她放下笔，看
本章未完，请点击下一页继续阅读！