英把书包递给孙子，眼里满是慈爱。
顾长青接过书包，那上面还带着奶奶手心的温度，和一股淡淡的皂角味。
顾大山从怀里小心翼翼地掏出一个油纸包，一层层打开，里面躺着一支崭新的红黑条纹铅笔和一个小本子。
“拿着，这是爹特意去供销社给你买的。”顾大山把铅笔和本子放进那个蓝印花布书包里，眼神里满是期盼，“好好学，别把笔尖弄断了。”
顾长青背上那个沉甸甸的新书包，仰起头，那双深邃的眼睛看着父亲和奶奶，认真地点了点头：“爹，奶，我知道。”
从汉江源头的小村庄到青石嘴，要翻过一道长长的山梁。
六岁的顾长青，迈着小短腿，走在蜿蜒的山道上。
秦岭南路的景色是秀丽的，但也充满了野性。路边的灌木丛里，偶尔会窜出一只野兔；头顶的树梢上，不知名的鸟儿在清脆地鸣叫。
对于别的孩子来说，这是一条漫长而可怕的路。
但对于顾长青来说，这就像是回到了自己的后花园。
他的脚踩在松软的落叶上，能感觉到大地传来的微微震动。他能分辨出哪棵树是百年的老松，哪棵草是能治病的草药。
风穿过树林，发出“沙沙”的声响。在旁人听来只是风声，但在顾长青听来，那是山林在给他送行，是长辈在低声叮咛。
“放心吧，我会好好识字的。”他在心里默默回应着这片山林。
走了两个多小时，当太阳升到头顶时，一座破败的土坯房出现在山脚下的平地上。
那就是青石嘴大队小学。
说是学校，其实就是一间废弃的祠堂改的。墙皮脱落了不少，窗户纸也破了好几个洞，透着一股萧瑟之气。
院子里杂草丛生，只有正中间立着一根旗杆，上面挂着一面有些褪色的红旗，在风中无力地耷拉着。
顾长青站在门口，深吸了一口气。
他闻到了墨汁的味道，虽然很淡，混杂着泥土和陈旧木头的气息，但对他来说，这是世界上最诱人的味道。
他迈过那道高高的门槛，走进了教室。
教室里稀稀拉拉地坐着十几个孩子，大的有十几岁，小的跟顾长青差不多。黑板上写着几个歪歪扭扭的大字，讲台上放着一截粉笔头。
一个戴着老花镜的老先生，正拿着课本，摇头晃脑地带着学生们念：“人、口、手……”
顾长青找了个角落的位置坐下，从那个崭
本章未完，请点击下一页继续阅读！