两点四十，苏念从床上坐起来。
她没睡。上午翻来覆去，脑子里全是林越那句话——"不要亮底牌"。八百亿。八百亿是什么概念，她算不出来。那个数字太大，大到她看见它的时候脑子里是空白的。
现在空白的缝隙里慢慢渗出别的东西。是恨。
她攥紧被角，指甲陷进掌心。苏振华。十八年。苏振华知道她活着，却让她在青河镇捡破烂长大。让她妈，让她亲生母亲，一个人死在病床上，连最后一面都没见着。
窗帘透进来的光已经变成下午的颜色。她在等一个时机。
两点五十，她洗了把脸，换上那件洗得发白的校服。镜子里的女孩脸色苍白，眼底有青黑，但眼神是亮的。那种被逼到绝路反而清醒的光。
她推开房门，走廊尽头书房的门紧闭着。
书房门是深褐色的实木，比她住的那间卧室的门大了两倍不止。门缝里透出一线光。
王秘书站在门边，看见她来了，微微点头，伸手替她敲门。
"苏先生，苏小姐到了。"
"进来。"
苏念推门而入。
书房比她想象的更大。三面墙都是书架，摆满了精装书，看起来像从未被翻过。正中一张红木大书桌，桌上只有一盏台灯和一套茶具。苏振华坐在书桌后面，逆着光，脸隐在阴影里。
"坐。"
他指了指书桌前的椅子。苏念走过去，在那把硬邦邦的红木椅子上坐下。椅背很直，坐上去得挺着腰板，不舒服。
苏振华没有立刻说话。他只是看着她，像在打量一件刚送到的货物。
那种目光让苏念想起菜市场挑萝卜的老太太，翻来覆去地看，不说好也不说坏，最后抛出一句"便宜点"。
她攥紧放在膝盖上的手，指甲掐进肉里。
"紧张？"苏振华开口，声音不高，听不出什么情绪。
"没有。"苏念说。
"你从小在哪儿长大？"
"青河镇。"
"青河镇哪儿？"
"镇子边上。有个院子。"
苏振华点了点头，像是早就知道这些答案。他端起茶杯喝了一口，动作很慢，像是在等什么。
沉默在书房里蔓延开来。墙上老式挂钟的秒针走得很响，咔嗒，咔嗒，一下一下数着时间。
苏念不开口。她想起林越说的，苏振华不知道八百亿的事。苏振华以为她是什么？
本章未完，请点击下一页继续阅读！