秋分这天，警校的画廊举办了一场特殊的联展。参展的作品大多出自学员之手，唯有角落的展柜里，摆着一幅没有完成的油画——画布上只有半片星空，另一半是空白的底色，旁边放着一支未开封的画笔，标签上写着“献给所有未完成的故事”。
林深站在画前，指尖拂过微凉的玻璃展柜。这幅画是苏晴送来的，她说这是沈雨生前最想完成的作品，名字叫《留白》。“沈雨总说，好的画要留三分空白，就像人生，不必事事圆满。”苏晴当时的眼神很轻，像风拂过湖面，“她失踪前在画的右下角留了个记号，说等找到‘无念之人’，就能补全这片空白。”
画的右下角，果然有个极小的刻痕，形状像青铜钥匙的匙柄。
“林老师，您看这颜料。”小陈指着画布边缘的白色底色，“检测发现里面混了特殊的荧光物质，只有在特定波长的光线下才会显形，和当年林溪‘记忆颜料’的隐藏特性一模一样。”
林深的心猛地一跳。沈雨从未接触过“记忆颜料”，她怎么会掌握这种技术？除非……有人教她。
他立刻联系美术馆，调阅了沈雨所有画作的存档。在一幅早期的素描里，发现了一个被反复涂改的签名——“赵砚之”。素描的背面，用铅笔写着一行小字：“血砂虽能固形，终不如心无挂碍。”
是赵砚之。那个想用血砂让画中人“饮血而生”的男人，晚年竟成了沈雨的秘密老师，还教会了她“记忆颜料”的变体技术。
“这就说得通了。”小陈翻出沈雨的学籍档案，“她大学辅修过化学，毕业论文写的是‘传统颜料的现代改良’，指导老师一栏是空的，现在看来，应该就是赵砚之。”
林深的目光回到那幅《留白》上。沈雨继承了赵砚之的颜料技术，却走了截然不同的路——赵砚之用它固化执念，她却用它隐藏真相，还留下“留白”，暗示放下的可能。
联展的最后一天，暴雨突至。林深巡展时，发现《留白》的展柜前站着一个穿雨衣的老人，正对着画布喃喃自语。老人的左手戴着一枚青铜戒指，上面的图案是圆圈套7，只是圆圈被打磨得异常光滑，几乎看不出原本的轮廓。
“您是？”林深走上前。
老人转过身，露出一张布满皱纹的脸，左眼浑浊，右眼却异常清亮。“我是赵砚之的孙子，赵坤的堂弟。”老人的声音沙哑，像被砂纸磨过，“他们都叫我‘老赵头’。”
赵家的人？林深的手不自觉地摸向口袋里的青铜钥匙。
本章未完，请点击下一页继续阅读！