我扛起工具箱，往殡仪馆的方向走。阳光穿过树叶，在地上投下斑驳的光影，像无数个跳动的火苗。工具箱里的柴油味混着桂花的甜香，成了我往后日子里，最安稳的味道。
殡仪馆的后巷总是堆着半人高的灰堆，烧不透的骨渣混在黑灰里，被雨水泡得发胀，泛着青白色的光。我刚把新烧好的骨灰装袋，就听见巷口传来锁链拖地的声响，咔啦、咔啦，像是有人拖着副生锈的脚镣。
回头时，巷口立着个穿警服的男人，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只有下巴上有道月牙形的疤——那是当年爷用铁锹柄砸出来的。他手里攥着串黄铜钥匙，钥匙串上拴着块木牌，上面写着“302”，是三十年前看守所的死刑犯编号。
“欧阳老九的孙子？”他的声音像砂纸磨过铁板，我这才发现他的喉咙上有道缝合的疤痕，线脚歪歪扭扭的，像是用纳鞋底的粗线缝的。“你爷当年收了我三个月的烟钱，答应把我烧得连骨头渣都不剩，结果却把我的右手指头留了下来，埋在殡仪馆的老槐树下。”
我后背的冷汗瞬间浸透了衬衫。殡仪馆的老槐树下确实埋着东西，前几天翻土时铁锹碰着硬物，我以为是块石头，现在想来，那触感分明是节指骨。男人突然抬起头，左眼是个黑洞，眼眶周围的皮肤皱巴巴的，像是被人生生挖掉了。
“知道我为什么找你吗？”他从警服口袋里掏出个油纸包，打开时一股福尔马林的味道扑面而来，里面是截泡得发白的手指，指甲缝里还嵌着点烟灰——正是爷烧尸时常用的那种粗烟。“这根手指认主，你爷死了，就该轮到你了。”
手指刚被放在地上，就像活物似的往我脚边爬，指节还能弯曲，指甲刮过水泥地，发出刺耳的声响。男人突然拽住我的胳膊，他的手心滚烫，烫得我像被烙铁烫过：“当年我杀了高利贷的人，是你爷帮我顶的罪，条件是他要我的右手食指，说是能镇住殡仪馆里的‘夜游神’。”
巷口的风突然变得阴冷，灰堆里冒出无数只手，抓着我的脚踝往下拖。我看见那些手的手腕上都戴着镣铐，镣铐上刻着不同的编号，其中一副的编号正是“302”。男人的脸在阴风中慢慢变化，警服变成了囚服，胸口印着个大大的“死”字，字迹被血浸透，红得发黑。
“你爷骗了我。”他的嘴咧到耳根，露出两排尖牙，“他根本没顶罪，是把我绞死的绳子换成了浸过尸油的麻绳，让我死后魂魄不得安宁，只能困在殡仪馆里给他守夜！”
手指突然跳起来，死死咬住我的小
本章未完，请点击下一页继续阅读！