江南烟雨葬花魂
江南的雨，从来不肯痛快地下。可它落在浙江仁和的运河边，便碎成了一片一片的纸。那纸不是宣纸，是书目——被岁月蚀黄了的、被虫蛀穿了的、在结一庐的书架上叠了又落、落了又叠的纸，像他当年在灯下写的那一部《结一庐书目》，墨迹未干，纸就黄了，黄了又脆，脆了又碎，反反复复，像他这一生的痴。
我是在一个雨天的午后走到仁和运河边的。河水是青的，青得像一块被岁月磨去了光泽的玉，水面上浮着几片落叶，叶子被雨水泡得发黄，软塌塌地贴在水的皮肤上，像一封被揉皱了的、怎么也展不平的信。河边的柳树老了，树干空了心，可枝条还在发，垂在水面上，被风一吹，蘸着水画圈，画了一个又一个，画到圈散了，画到水浑了，画到那些他曾经倚过的栏杆，已经烂了，断了，只剩下两个石墩，孤零零地蹲在河岸上，望着对岸那些陌生的、崭新的、与他无关的楼。我撑着伞，沿着河岸慢慢地走。伞面上的雨声沙沙的，像他在灯下翻动书页的声音。他翻了一辈子的书页，编了一辈子的书目，可那些书目，没有一本是他为自己编的。他为古人编，为今人编，为那些他爱过的、敬过的、心疼过的书编。唯独没有为自己编过。
我是来找一个人的。他叫朱学勤，字修伯，号结一庐主人。他是清代末年的藏书家、版本学家。他生于浙江仁和，是朱某的儿子，某人的丈夫。他官至大理寺卿，一生藏书数万卷，编有《结一庐书目》。他活了六十多岁，藏了一辈子的书，编了一辈子的目，写了一辈子的记，可那些书，没有一本是他自己写的。他为古人藏，为版本藏，为那些他爱过的、敬过的、心疼过的文字藏。唯独没有为自己藏过。他不需要自己的书。他只需要古人的书。古人的书，藏在架上，架在，书就在。他怕的不是自己被人忘记，怕的是古人的书被人忘记。他不能忘。他还要藏，还要编，还要写，还要等那个把古人的书从火中救出来的人。那个人，是他自己。
他出生的时候，仁和下着雨。那是道光三年（1823年），大清王朝已经走了下坡路。鸦片战争的硝烟刚刚散去，太平天国的风暴正在酝酿。江南的繁华，还在苟延残喘。他生在这样一个乱世的序幕里，注定了他的这一生，要与书结缘，与史结缘，与那些被战火烧毁的、被时间湮没的、被世人遗忘的文字结缘。
朱家是仁和的书香门第。他的父亲朱某，字某，号某，是道光年间的秀才，以教书为生。他对儿子的教育极为重视，朱学勤是家中长子，自小便跟着父亲
本章未完，请点击下一页继续阅读！