林北蹲在洞口，把那支箭从箭袋里抽出来，看了三秒，又插回去。抽出来，看三秒，插回去。月华从洞里出来的时候，他正在做这个动作。第五遍。
“箭不够了？”月华蹲到他旁边。
“剩一支。”林北的声音很平，但他的手在摸箭羽，摸了又摸，像怕它飞走。
月华没说话。他站起来，走进公共室。刘大爷在灶台前面煮粥，锅里飘着酸菜和腊肉的香味。月华蹲到他旁边。
“大爷，你会做箭吗？”
刘大爷头都没抬。“什么样的箭？”
“林北用的那种。木杆，铁头，后面贴羽毛。”
刘大爷把粥锅往旁边挪了挪，从灶台下面抽出一根木条。松木的，不直，有点弯。他用刀片刮了几下，刮掉树皮，露出白色的木头。他把木条放在膝盖上，用手掰了掰，掰不直。
“木头不直，射出去会偏。”
“有没有直的木头的？”
刘大爷想了想。“基站那边有几根木条，以前装天线用的。杉木，直的。你去拿来。”
月华跑出去，从废弃基站的废墟里翻出三根木条。杉木的，很轻，很直，表面被风雨侵蚀得发灰，但里面是好的。他把木条递给刘大爷。刘大爷用刀片把木条削成细杆，一根一根地削，削完了用手指摸着转一圈，不平的地方再刮两下。他的动作很慢，但很准。每一下都刮在刚好需要刮的地方。
赵铁山从第三层爬上来，看到刘大爷在削木头。“做箭？”
“嗯。”
赵铁山蹲下来，从口袋里掏出一小块铁皮。不知道从哪捡的，巴掌大小，不厚，但够硬。他用石头把铁皮敲平，敲成薄片，然后用剪刀剪成箭头形状。剪刀不快，剪出来的边是毛的，他用石头磨了磨，磨亮了。
林北从洞口走进来，站在旁边，看着刘大爷削箭杆，看着赵铁山磨箭头。他不说话，但月华注意到他的手不摸箭袋了。
刘大爷削好了五根箭杆，赵铁山磨好了五个箭头。刘大爷在箭杆的尾端用刀片刻了一道槽，用来卡弓弦。赵铁山把箭头插进箭杆的头里，用铁丝缠紧，缠了三圈，打了个结。王秀兰从物资室里出来，手里拿着几根鸡毛。不知道从哪翻出来的，可能是以前谁家扔掉的鸡毛掸子上的。她把鸡毛剪成小片，用粥糊在箭杆的尾端。粥糊不牢，她用铁丝又扎了一圈。
五支箭。木杆，铁头，鸡毛尾。歪歪扭扭的，箭头是毛的，鸡毛是花的，铁丝缠得像个粽子。
本章未完，请点击下一页继续阅读！