”
“不是，正好在省城办事，就顺便接我。”
“哦。”她没再追问，但我知道她在想什么——如果只是顺便，不会专门送到家门口，还站在巷口说那么久的话。
喝完雪梨，她把碗收走，然后从书架上拿下一个铁盒子，放在我面前。
“这是什么？”
“打开看看。”
我打开盒子。里面是各种各样的书签。有用银杏叶做的，有用枫叶做的，有用干花压的，还有用彩纸剪的，形状各异，但都做得很精致。
“这么多？”
“嗯。奶奶教我的，这些年做的，都收在这里。”她拿起一片银杏叶书签，对着光看，“这片是前年做的，那片是去年，这片是前几天。你看，颜色都不一样。前年的深一些，去年的浅一些，今年的最金黄。”
我接过那片今年的叶子。确实，颜色鲜亮，叶脉清晰，在薄膜的保护下，像一件完美的标本。
“很漂亮。”我说。
“送给你。”她把那片叶子放进我手里，“庆祝你考完试。”
“可是你已经送我一个了。”我指了指口袋，那个小布袋我一直带在身上。
“那个是护身符，这个是书签，不一样。”她很认真地说，“而且这片叶子，是我昨天下午捡的。昨天雨停了，太阳出来，叶子特别好看。我捡的时候就想，这片要留给你。”
我握着那片书签。温暖的，光滑的，像握着一小片阳光。
“谢谢。”
“又说谢谢。”
我们都笑了。
“对了，”她从铁盒子里又拿出一个本子，递给我，“这个，你看看。”
我接过来。是个很旧的笔记本，牛皮纸封面，边角都磨毛了。翻开，里面是工整的钢笔字，记录着各种植物的名称、特性、生长季节，还有一些手绘的插图。
“这是我奶奶的笔记。”林初夏说，“她喜欢植物，喜欢记录。你看这一页。”
她翻到中间。那一页的标题是“银杏”，下面密密麻麻写了很多字：
“银杏，又名白果、公孙树。叶扇形，有长柄，在长枝上螺旋状散生，在短枝上簇生。秋季变黄，极美。叶可入药，有活血化瘀、通络止痛之效。果实可食，但有小毒，需处理。
安宁中学那棵银杏，据老人说，已有三百年树龄。民国时差点被砍，是镇上的先生们联名保下来的。树旁曾有个私塾，我父亲在那里读过书。后来私塾拆了，
本章未完，请点击下一页继续阅读！