那个周四黄昏的空气，闻起来是粉笔和旧木头混合的味道。
周欢的手指还被我攥在手心里，冰凉，带着细微的粉笔颗粒感。她的指尖动了动，没有抽走，只是任由我握着。教室后排的王依依早就识趣地溜了，走前还对我做了个夸张的加油手势。现在教室里只剩下我们两个人，还有黑板上画到一半的“新学期新气象”报头。
“你手好凉。”我听见自己说，声音在空旷的教室里显得有点突兀。
“一直这样。”她侧过脸看我，夕阳从西边窗户斜射 进来，给她半边脸镀上金边，连睫毛都清晰可数，“冬天会更凉。”
“那我给你焐着，”我几乎是立刻说，“以后一直给你焐着。”
她笑了一下，酒窝浅浅的，然后轻轻抽回手：“先出完板报吧，不然明天老班会说。”
“哦，好。”我机械地应着，目光却没法从她脸上挪开。
那个傍晚，我们并排站在黑板前，她继续画那些花边，我负责抄写“新学期寄语”。粉笔在黑板上划过的声音格外清晰，偶尔她会纠正我某个字的笔画，我就故意写歪一点，等她凑近了，能闻见她头发上淡淡的洗发水香味，是茉莉混着青草的味道。
“认真点。”她轻声说，用粉笔头轻轻敲了敲我的手背。
“已经很认真了，”我侧头看她，“认真到快不会写字了。”
她的耳朵又红了。
从教学楼出来时，天已经完全暗了。路灯次第亮起，梧桐叶子在灯光下投出摇晃的阴影。我们并排走着，中间隔着大约二十公分的距离——这距离在过去的许多个黄昏里一直存在，但不知怎的，今晚却显得格外突兀。
“那个……”我清了清嗓子。
“嗯？”
“手，”我说，笨拙地朝她的方向伸了伸，“还能牵吗？”
她没说话，只是把手轻轻放进我手心。这一次，她的手比刚才暖了一些。
从教学楼到校门口，一共三百二十七步。我记得每一步，记得她什么时候手心微微出汗，记得什么时候她轻轻捏了捏我的手指，记得在第二个路灯下，她问我晚饭吃了没，我说没，她就说学校门口那家面馆的牛肉面今天特价。
但我们都没去吃面。在十字路口，她家往左，我宿舍往右。我们站在人行道上，手还牵着，像两棵突然生根的树。
“明天见。”她说。
“明天见。”我说，却迟迟没松开手。
“王芯，
本章未完，请点击下一页继续阅读！