足，但我觉得冷，从骨头里透出来的冷。同桌陈明说：“王梓，你最近瘦了好多。”
我摸摸脸颊，是瘦了。镜子里的自己，眼窝深陷，下巴上冒出青色的胡茬。十七岁的脸，却有着二十七岁的疲惫。
平安夜那天，街上到处是情侣，商店里循环播放着圣诞歌。我买了一棵小小的圣诞树，放在书桌上，挂上彩灯。灯亮起来的时候，我给沐瑶发信息：
“我买了圣诞树，很小一棵。如果你在，肯定会嫌它丑。但我觉得还不错。平安夜快乐，沐瑶。愿你平安。”
点击发送。像之前的所有信息一样，没有回复。
我关掉灯，坐在黑暗里，看那棵小圣诞树发出微弱的光。彩灯一圈圈闪烁，红、绿、黄、蓝。我想起去年的圣诞，我们一起在江边，她靠在我肩上，说希望时间停在此刻。
时间没有停。它推着我们向前，不管我们愿不愿意。
元旦前夕，学校放了一天假。我去了我们常去的江边。江水浑浊，寒风凛冽。我坐在我们坐过的长椅上，看对岸的灯火。
手机震动，不是沐瑶，是李子：“兄弟，晚上出来吃饭？哥几个聚聚，跨年。”
我打字：“不了，想一个人静静。”
“你最近太静了，静得吓人。出来吧，喝两杯，聊聊天。”
“真的不用。”
那边沉默了一会儿，然后发来：“王梓，沐瑶的事我听说了。你别这样，她会好的。”
我盯着屏幕，很久，回：“我知道。我只是需要时间。”
需要时间接受，需要时间消化，需要时间学习如何在没有她的世界里呼吸。
元旦钟声响起时，我站在阳台上，看满城的烟花。一朵朵在夜空绽开，绚烂又短暂。手机里塞满了群发的祝福，我一条也没回。
零点整，我给沐瑶发信息：“新年快乐。这是第一个没有你的新年。我希望也是最后一个。”
依然没有回复。
但这次，我不再焦虑，不再猜测。我只是平静地等待，像等待一场必然会来的雨。
期末考前一天，我收到了一个包裹，没有寄件人信息。拆开，是一本厚厚的笔记本，和一张字条。
字条上是沐瑶的字迹，但写得歪歪扭扭，像用尽了力气：
“王梓，对不起。等我。”
我翻开笔记本。是日记，从她去深圳的第一天开始记的。
“9月3日，晴。深圳好热。新学校很大，
本章未完，请点击下一页继续阅读！