抓握笨拙而无意识的，温暖得让他整个人从头凉到脚又从脚烧到头。她的皮肤皱皱的红红的，头发黑黑的湿湿地贴在头皮上。她的眼睛闭着睫毛极细极短像两排刚钻出泥土的小草，一阵风就能吹断但她们还是钻出来了，从黑暗、从温暖、从那个只有妈妈心跳的世界里，钻到这个有光、有风、有爸爸眼泪的地方来。她的嘴巴微微张着粉色的嘴唇像刚剥了壳的虾仁，鼻翼轻轻扇动，呼吸又浅又快但很均匀——她把自己照顾得很好，不需要任何人教就学会了呼吸。
林野蹲下来，把手指放在她的小拳头旁边。她的手指握住了他的拇指，那股力量很小——像蝴蝶扇动翅膀，像露珠从叶尖滑落，像春天第一颗种子顶开冻土时那个微小的、沉默的爆裂声。他的眼泪在这一刻终于落下来了，没有声音，没有预告，直接从眼眶里决堤而出。他不是没有哭过——被资本搞的时候没有，被砸头的时候没有，被威胁的时候没有，拿金鸡奖的时候没有，在洱海边求婚的时候没有，甚至在梦里见到那个年轻人的时候也只是红了眼眶。他把所有的眼泪都攒着了，存了几十年，一分利息都没动过。他在这一刻全部取出来了。
他蹲在小小的透明婴儿床旁边，哭得像个孩子。
不是比喻，是真的像个孩子。肩膀一耸一耸的，喉咙里发出含混的呜咽声，眼泪鼻涕糊了一脸也不擦。小野弟要是在这里大概会冲过来舔他的脸，但它不在它在家里陪着那两只空摇篮，等着他回去告诉他“弟弟妹妹来了”。是他这辈子见过最小的手，握着他这辈子见过最温暖的手。温度从她的指尖传到他的指尖，从他的指尖传到他的手腕，从手腕到手臂，从手臂到心脏——经过这么多年的长途跋涉，穿过茫茫的人海和两个世界之间那道灰白色的虚空，那一点草莓味的甜终于稳稳当当地落在了一个婴儿的掌心里。
刘茜茜躺在床上看着他的背影。她听到他在哭，但没有叫他没有安慰他。有些眼泪不需要被安慰，它们本身就带着自愈的药性，流过之后伤口会自己收口，比任何药膏都灵。
他哭了很久，久到婴儿床里那个小人的睫毛轻轻颤了一下——她大概被他的哭声吵到了，但没有醒，只是皱了一下眉头又舒展开来，继续做那个她还来不及记住就已经开始模糊的梦。他擦干眼泪站起来走到床边低头看着刘茜茜，伸手把她额前被汗水浸湿的头发别到耳后。她的脸颊上还有干了的泪痕——她也在他不知道的时候哭过。
“谢谢你。”他的声音哑得不成样子，像砂纸磨过木头。“辛苦了。”
她
本章未完，请点击下一页继续阅读！