1年）】
场次：2-A
时间：1981年4月
场景：上海亭子间
内景亭子间-夜
6岁的林向阳，用听诊器连接缝纫机。
林向阳
爷爷，它今晚在做噩梦。
国栋凑近听。
雨天潮湿，缝纫机轴承，发出细微呜咽。
林国栋
你怎么知道是噩梦？
林向阳
它的呼吸…又急又重，像我被噩梦吓醒时那样。
国栋在本子上记录：“1981年清明后第三日，雨。向阳言缝纫机做噩梦。此非迷信，乃通感之初现。”
【对比场景】邻居家
同龄孩子在背诵：“缝纫机是机器，机器没有生命。”
孩子眼睛看着窗外飞过的鸟。
场次：2-B
时间：1981年5月。
场景：香港公屋。
内景公屋-下午。
6岁的周念仪，用彩色玻璃纸和手电筒，在天花板投射图案。
婉清手语表达疲倦。
林婉清（手语）
妈妈今天很累。
念仪调整玻璃纸，投出橙色漩涡。
周念仪（手语）
这是“拥抱的光”。
妈妈走进光里，等于我在拥抱你。
婉清怔住，走到光下。光在她脸上流动。
一旁，周耀祖（英文教师）对长子启文（19岁）低语。
周耀祖
西方人总说我们没有信仰。
他们错了！我们信仰“感知”。
感知力，就是我们的教堂。
启文按下录音键，录下父亲这段话。
场次：2-C
时间：1981年6月。
场景：旧金山小学操场。
外景操场-午餐时间。
白人同学问陈桥（6岁）。
同学
你是中国人还是美国人？
陈桥打开饭盒，“身份三明治”：
底层：墨西哥玉米饼
中间：潮州肉脯
顶层：美式芝士
酱料：酱油、辣酱、枫糖浆
陈桥
尝一口，这就是答案。
同学尝后皱眉。
同学
本章未完，请点击下一页继续阅读！